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RESUMEN

El proceso global de digitalizacion de la vida cotidiana estd dominado por empresas
privadas. Sin embargo, en contextos rurales e indigenas no es rentable la inversion
en infraestructura, por lo que queda en manos de acciones estatales o comunitarias.
En la Puna de Jujuy, al noroeste de Argentina, en 2019 el gobierno provincial llevé a
cabo un proyecto de instalacion de redes Wi-Fi publicas y gratuitas en las plazas de 19
localidades. En una de ellas, Cusi Cusi (Santa Catalina, Jujuy), la reducida senal trajo
multiples complicaciones y la comunidad pronto comenzé a reclamar para tener internet
en sus casas, iniciando un proceso de disputas entre distintos entes gubernamentales. En
este trabajo se presenta una etnografia del proceso de instalacion de internet domiciliar
en dicha localidad, con énfasis en el entramado politico y burocratico implicado y en
las percepciones que los y las habitantes tuvieron de esta experiencia. Se destaca asi
el accionar del Estado en sus margenes, cuyas practicas fragmentadas y contrapuestas
provocaron el hartazgo de una gran parte de la comunidad de Cusi Cusi, que finalmente

eligié expulsar al Estado al margen de sus propias vidas.
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“"Se pasan la pelota”. State disputes for internet
infrastructure in Jujuy Puna (Argentina)

ABSTRACT

The global process of digitalizing daily life is dominated by private companies. However,
in rural and indigenous contexts investing in infrastructure is not profitable, thus
remaining in the hands of State or community actions. In the Puna of Jujuy, in northwest
Argentina, in 2019 the provincial government carried out a project to install free public
Wi-Fi networks in the squares of 19 towns. In one of them, Cusi Cusi (Santa Catalina,
Jujuy), the weak signal brought multiple complications, and the community soon began
demanding internet access in their homes, initiating a process of disputes between
different government entities. This paper presents an ethnography of the process of
installing residential internet in this town focusing on the political and bureaucratic
framework involved and the perceptions of the inhabitants regarding this experience.
It highlights the action of the State at its margins, whose fragmented and opposing
practices led to the exasperation of a large part of the Cusi Cusi community, who
ultimately chose to expel the State from their lives.

KEYWORDS
Internet, public policies, State, Puna of Jujuy, digital infrastructure.

“"'Se pasan la pelota”. Disputas estatais pela infra-estrutura
de internet na Puna de Jujuy (Argentina)

RESUMO

O processo global de digitalizacdo da vida cotidiana é dominado por empresas privadas.
No entanto, em contextos rurais e indigenas o investimento em infraestrutura nao é
rentavel, ficando entdo nas maos de agoes estatais ou comunitarias. Na Puna de Jujuy,
no noroeste da Argentina, em 2019 o governo da provincia de Jujuy realizou um projeto
para instalar redes Wi-Fi publicas e gratuitas nas pracas de 19 localidades. Em Cusi Cusi,
uma localidade de Santa Catalina, Jujuy, o sinal fraco trouxe multiplas complicagGes, e
a comunidade comecou a exigir acesso a internet em suas casas, iniciando um processo
de disputas entre diferentes entidades governamentais. Este trabalho apresenta uma
etnografia do processo de instalagdo da internet domiciliar nessa localidade, com
énfase no quadro politico e burocratico envolvido e nas percepcdes que os habitantes
tiveram dessa experiéncia. Assim, destaca-se a atuacdo do Estado em suas margens,
cujas praticas fragmentadas e opostas provocaram a irritacdo de uma grande parte da
comunidade de Cusi Cusi, que acabou escolhendo expulsar o Estado de suas proprias
vidas.

PALAVRAS-CHAVE
Internet, politicas publicas, Estado, Puna de Jujuy, infra-estrutura digital
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Introduccion

El 24 de agosto de 2023 el periodista Jorge Lanata, ante la sorpre-
sa por los resultados de las elecciones primarias en San Antonio
de los Cobres (Puna de Salta, Argentina), dijo en Radio Mitre: “éTe
imaginas a los coyas discutiendo de politica?” (El Tribuno, 2023).
Previamente habia dicho que alli no llegaban los diarios, a lo que
otro periodista le replicd que, en realidad, esa zona cuenta con
Wi-Fi desde hace 3 o 4 afios. Los dichos de Lanata reflejan una
opinion extendida en los medios hegemonicos y el sentido comun
sobre la capacidad politica de los pueblos indigenas, que no con-
templa la forma en que opera el Estado en aquellos lugares mas
alejados de los centros urbanos. La referencia del otro periodista
sobre la instalacién del Wi-Fi es relevante no sélo porque impli-
ca que los coyas si pueden leer las noticias, sino también porque
la existencia de internet en zonas rurales es muchas veces en si
misma producto del accionar estatal. Y la gente es testigo de ello.
Hace dos afios vengo trabajando en mi investigacion doctoral so-
bre el proceso de incorporacién de internet y los medios digita-
les en comunidades rurales e indigenas de la Puna de Jujuy. Alli
cuentan con instalaciones de fibra optica producto de un proyecto
del Estado provincial. En Cusi Cusi (Departamento de Santa Ca-
talina), donde estuve realizando la mayor parte de mi estadia de
campo, desde 2019 tuvieron una seial de Wi-Fi publico y gratuito
en la plaza del pueblo. Si bien les habian prometido extender la
conexion también a los domicilios, la obra quedé frenada duran-
te 4 afios, periodo en el cual la comunidad tuvo que salir de sus
casas con frio, viento y lluvias para poder conectarse. Esos afios
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estuvieron marcados por un ida y vuelta de proyectos, disputas y
reclamos entre entes gubernamentales de dos niveles: el provin-
cial y el nacional. Es por eso que, al comenzar a preguntar sobre
internet en Cusi Cusi, las respuestas que obtuve llevaron hacia el
lado de la politica. Y una frase recurrente que hubo al describir la
situacion del internet domiciliar ha sido que Nacidon y Provincia,
como en un partido de futbol, “se pasan la pelota”.

El objetivo de este trabajo es exponer las practicas y sentidos del
accionar estatal relacionados a la conectividad en la Puna de Jujuy
para analizar el funcionamiento del Estado (o los Estados) en sus
margenes. Para ello, ilustraré el proceso de instalacion de internet
en la comunidad de Cusi Cusi, con énfasis en el entramado politico
y burocratico implicado, y evaluaré las percepciones que los y las
habitantes tuvieron de esta experiencia y que les llevé a tomar
decisiones en base a ella. La informacidén surge de mi trabajo de
campo etnografico in situ, de entrevistas en profundidad a diver-
sos actores, y de fuentes secundarias. El propdsito es mostrar
cémo —al contrario de lo planteado desde los medios hegemoéni-
cos—, es en los margenes donde quizas se pueda entender mejor
el funcionamiento y los impactos del Estado y la politica (Aretxa-
ga, 2003; Asad, 2008; Das y Poole, 2008), desde otro angulo
gue nos permita pensar por qué para tanta gente del pais resulta
ahora tan urgente la redefinicién de los limites y el rol del Estado
en sus propias vidas.

Desde el lateral

La antropologia politica se pregunta, entre otras cuestiones, por
cémo funciona (o no) el Estado y por cdmo es experimentado por
las personas en sus vidas cotidianas. Para el primer tema, Sco-
tt (1998) ha ilustrado como el Estado tiene el proyecto de hacer
legible y organizable la sociedad vy el territorio para poder gober-
narlos. En cuanto al segundo aspecto, las personas identifican la
presencia del Estado en sus vidas principalmente cuando deben
acudir a la burocracia. Esta también se caracteriza, segiin Grae-
ber (2006), por ignorar las sutilezas de la existencia social real
y reducirla a formulas preconcebidas. En ellas se manifiestan las
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relaciones de dominacién, en cuanto es el subordinado quien debe
comprender su funcionamiento. Otro dispositivo estatal presente
en la cotidianeidad son las politicas publicas, que reflejan deter-
minadas racionalidades y maneras de pensar sobre el mundo que
inciden en la construccion de subjetividades (Shore, 2010). Es por
eso gque no son fendmenos neutrales, si bien suelen estar envuel-
tas en un lenguaje objetivo y legal-racional (Shore, 2010).

Una forma privilegiada de observar estos mecanismos es con el
estudio del accionar estatal en sus margenes. Se trata de aquellos
espacios territoriales, sociales o conceptuales donde el poder es-
tatal es inestable (Asad, 2008; Das y Poole, 2008). Si bien pueden
parecer lugares de desorden, es alli donde deben restablecerse
constantemente las formas de control, ya que las practicas politi-
cas pueden ser reguladas por las poblaciones locales (Asad, 2008;
Das y Poole, 2008). Segun Aretxaga (2003), en los margenes no
hay un déficit sino un exceso de practicas estatales, es decir, hay
demasiados actores compitiendo por realizar practicas de legibili-
dad y control. Asi, no existe una entidad estatal unitaria, sino que
se la reconoce por los efectos de discursos y practicas de poder. Al
necesitar exclusiones constantes para definirse, el Estado en los
margenes hace que aquellos que son excluidos sean incluidos a
través de esa misma exclusidon (Aretxaga, 2003). Entonces, el Es-
tado no es un centro de racionalidad que tiende a debilitarse en los
margenes territoriales y sociales, sino que las practicas en esas
areas son las que moldean a su vez las formas que constituyen lo
estatal. Se evidencia asi que los bordes son supuestos necesarios
para el Estado, asi como la excepcion es a la regla (Das y Poole,
2008).

El estudio del Estado en los margenes se focaliza en las historias
particulares que muestran como diferentes deseos, esperanzas y
miedos configuran la experiencia de lo politico y cdmo la incidencia
estatal es experimentada de manera intima y corporizada (Are-
txaga, 2003; Das y Poole, 2008). También incluye los discursos,
narrativas y fantasias que se generan alrededor del Estado, que
incluye ideas sobre corrupcion y abandono. La antropologia puede
asi mostrar cdmo las formas de accidn politica y econdmica que
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han sido relegadas a los margenes pueden también reconfigurar
al Estado como un margen del cuerpo ciudadano.

La cancha y los jugadores

Los estudios criticos sobre infraestructuras de internet han re-
marcado el caracter inherentemente politico de su construccién y
manejo (Parks y Starosielski, 2015). Se trata de un servicio cada
vez mas fundamental para todos los aspectos de la vida cotidiana
actual, que sin embargo esta altamente concentrado en empre-
sas privadas, para las cuales muchas veces no resulta rentable
hacer obras para ofrecer sus servicios en zonas muy alejadas de
los centros urbanos (Baladrén, 2018; Monje y Vilte, 2021). Es por
eso que en zonas rurales e indigenas que han logrado conectarse
ha sido por inversiones estatales, de ONG (Sandvig, 2011; Parks,
Srinivasan y Cerna Aragdn, 2021), o por experiencias de redes
comunitarias de internet (Baladrén, 2020; Gonzalez, 2020; Rosa,
2022).

En la Ultima década, la inclusidon digital ha sido parte de la agen-
da del Estado Nacional con programas como Argentina Conectada
(2010) y el Plan Nacional de Telecomunicaciones y Conectividad
(2018) que promovieron el desarrollo de una red federal de fibra
optica (REFEFO) para garantizar el acceso a internet en zonas
rurales. Estas politicas han tenido sus alcances y limitaciones (Ba-
ladréon, 2019). El presente trabajo se focalizara en las interven-
ciones estatales en las telecomunicaciones de una localidad de la
Puna de Jujuy, al noroeste del pais.

Cusi Cusi es un pueblo ubicado en el Departamento de Santa Ca-
talina, en la Puna de Jujuy. Esta a 3800 msnm, a 70 km de la fron-
tera con Bolivia, y es la cabecera del municipio homdnimo. El am-
biente se caracteriza por una gran amplitud térmica diaria, vientos
fuertes y la division anual entre la estacidon de lluvias y la estacion
seca. Segun el censo de 2010, Cusi Cusi cuenta con aproximada-
mente 300 habitantes (INDEC, 2010).1 La comisién municipal al-
terna su autoridad maxima —comisionado/a— cada dos afos, que

1 En los resultados oficiales disponibles del CENSO 2022 la informacion
poblacional esta disponible segin departamento, no por localidad. Para Santa
Catalina sefiala 2646 habitantes.
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actla como representante de esta y las otras cuatro localidades
del municipio (Misa Rumi, Paicone, Lagunillas del Farallén y Cié-
nega de Paicone). A su vez, la mayoria de los/as habitantes se re-
conocen dentro de la comunidad aborigen quechua Orgho Runas,
gue cuenta con personeria juridica (Decreto N° 3394-G-1997), y
gue también elige cada dos afos al/la comunero/a como su repre-
sentante a nivel local. El pueblo cuenta con una subcomisaria, una
sala de enfermeria y una sede del Sistema de Atencion Médica de
Emergencias (SAME). A nivel educativo estan la Escuela Primaria
N° 127 y la Escuela Polimodal N° 1.

La economia tradicional se basa en el pastoreo de camélidos, y en
los campos también se realizan cultivos de altura (Carreras y Pey,
2019). Las mujeres de Cusi Cusi tienen una cooperativa de artesa-
nas denominada Puya Puya, que comercializa tejidos a nivel local
y hacia ferias de otros pueblos desde 2019. Estan incluidas dentro
de un programa del Ministerio de Economia de Jujuy, por el cual
reciben talleres de capacitacion en la comercializacion y disefio de
prendas tejidas.

A pesar de esta larga tradicién, cada vez menos personas se de-
dican a la actividad agropecuaria. Algunas trabajan en la Mina
Pirquitas, administrada por una empresa estadounidense. Otras
actividades importantes son el trabajo en el sector publico, con
cargos ya sea en el municipio o en las instituciones escolares; el
comercio en los almacenes y el creciente turismo.

En cuanto a practicas colectivas, en Cusi Cusi hay una iglesia ca-
tdlica pero también 5 centros evangélicos. Ademas, a lo largo del
ano, se festejan eventos del calendario ritual andino (Senalada,
carnaval y Pachamama). La fiesta principal se da el 3 de mayo
en ocasion del aniversario del pueblo y la fiesta patronal. Durante
este evento también se disputa un torneo de futbol, una actividad
de gran importancia en la socializacidon tanto al interior del pue-
blo como con las demas localidades punefias. Todas las tardes se
relne gente de distintas edades para jugar en la cancha. Hay dos
equipos locales: River Plate y Pumas del Pucara, que participan en
torneos en distintas localidades.

En casi ninguna parte de la Puna jujefia hay sefal de telefonia mo-
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vil, solamente en algunos cerros altos donde alcanza la senal de
antenas de otras partes de la provincia. En Cusi Cusi, hasta 2016
no habia tendido eléctrico, y hasta 2019 contaban solamente con
una cabina telefdonica para todo el pueblo, y con un espacio tipo
“ciber” con computadoras que se conectaban a internet por una
antena satelital privada (Wari.Net). Los/as habitantes tenian que
pagar para usar ese servicio. En este contexto empezaron a jugar
las politicas de comunicaciones.

Para el caso de la conectividad, el rol de los representantes locales
ha sido el de elevar notas y reclamos, pero al tratarse de un pro-
blema de infraestructura que los excede en cuanto a conocimientos
practicos y habilitaciones legales, las decisiones necesariamente
han sido tomadas por entes externos. En términos técnicos, la in-
fraestructura de internet la opera ARSAT, un organismo nacional,
pero su manejo puede ser dirigido por distintas entidades. En Cusi
Cusi, han sido dos los agentes principales.

Uno de ellos es la sociedad Jujuy Digital (Ley Provincial N© 6000)
creada en 2016 aunque en 2018 se definieron sus estatutos (Bo-
letin Oficial N° 120) que la establecieron como categoria SAPEM
(Sociedad de Participacion Estatal Mayoritaria), en la cual parti-
cipan también minoritariamente fondos privados. Su objetivo fue
llevar internet a las localidades de la provincia a través de distin-
tos proyectos. Dicha sociedad realizé el tendido de 1143 km de
fibra Optica, conectando 73 localidades y un estimado de 570.568
habitantes (Monje y Vilte, 2021). En la Puna se conectaron 19 lo-
calidades, todas accesibles desde la ruta 40 (Gobierno de Jujuy,
2019b).

El segundo agente de importancia es el Ente Nacional de Comuni-
caciones (ENACOM), dependiente del gobierno nacional. Se encar-
ga de otorgar permisos, licencias y financiamientos a programas
de telecomunicaciones en todo el pais. En 2021 el ENACOM cred
el programa “Roberto Arias” para la promocién de redes comuni-
tarias de internet. Este programa otorga financiamiento para loca-
lidades de menos de 5000 habitantes que quisieran armar una red
autogestionada, por la cual los cobros del servicio a los domicilios
irian a la comunidad misma en forma de cooperativa, a partir de
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una capacitacién técnica brindada por ingenieros.

Es relevante resaltar que los cargos y el manejo de estas institu-
ciones dependen de los poderes ejecutivos. De hecho, hasta 2019
los partidos politicos al frente tanto del gobierno provincial —Mo-
rales, Union Civica Radical— como nacional —Macri, PRO— eran
parte de una misma coalicidon; mientras que a partir de ese afio
con el cambio del gobierno nacional a Alberto Fernandez —jus-
ticialista— pasaron a ser oposicidn. Por ende cabe preguntarse:
écomo operan y como influyen estos vaivenes de intereses poli-
ticos en Cusi Cusi, que es sin duda un margen territorial y social
para ambos Estados?

Formacion

Esta pregunta puede abordarse desde un enfoque etnografico,
gue en términos de Rockwell (2009) busca documentar lo no do-
cumentado a través de la experiencia directa y prolongada en la
localidad de estudio, atendiendo a los conocimientos locales y ge-
nerando una exposicion descriptiva que conserve la riqueza de la
particularidad del caso, resaltando a su vez relaciones relevantes
para contribuir a la problematica de mayor escala. Siguiendo estos
supuestos, la informacion para este trabajo surge principalmen-
te de mi trabajo de campo etnografico en la comunidad de Cusi
Cusi. Si bien conozco el pueblo desde 2017, hasta el momento
realicé tres estadias de campo especificamente etnograficas entre
el 2022 y el 2023: 15 dias en octubre 2022, un mes en abril-ma-
yo de 2023 y una semana en octubre de 2023. Durante estos
periodos, participé de multiples actividades y espacios sociales
de la comunidad, conversé formal e informalmente con diversos
habitantes y llevé a cabo entrevistas en profundidad grabadas a
58 personas de distintas edades, ocupaciones, creencias politicas
y religiosas. Las preguntas de las entrevistas versaron sobre di-
versos ejes tematicos relacionados a los medios digitales. En este
trabajo focalizaré en las expresiones de los actores relativas al
proceso de instalacién de internet en la comunidad?.

2 Todos los nombres de los y las participantes han sido modificados para
preservar su anonimato.
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También tuve la oportunidad de entrevistar a dos funcionarios es-
tatales involucrados directamente en este proceso. El primero fue
Carlos Quiroga, ex delegado de Jujuy que oficiaba de enlace con
ENACOM, con quien conversé presencialmente en San Salvador en
abril de 2023. La segunda fue la Ing. Valeria Mendoza, presidenta
de Jujuy Digital SAPEM entre 2018 y 2020 y nuevamente desde
2023, a quien entrevisté virtualmente en mayo de 2023. Por Uulti-
mo, mucha informacion sobre el accionar de Jujuy Digital SAPEM
la obtuve también a través de sus publicaciones en las redes so-
ciales y de articulos periodisticos de la provincia.

Primer tiempo (2019-principios 2020)

Jy

Figura 1. Gerardo Morales inaugurando el Wi-Fi publico y gratuito en la plaza
de Cusi Cusi, 4 de mayo de 2019. Fuente: Gobierno de Jujuy, 2019a

La Figura 1 es una foto del 4 de mayo de 2019, cuando se inau-
gurd la sefal de Wi-Fi publica y gratuita en la plaza de Cusi Cusi
(Periédico Lea, 2019; Gobierno de Jujuy, 2019a). Alli se puede
ver la presencia del gobernador Morales como auspiciante del
acto. Esa fecha correspondia a la fiesta del pueblo, por lo que la
inau-guracion se dio en un contexto festivo. El entonces
comisionado
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recuerda que “en ese tiempo estaba el presidente Mauricio Macri,
asi que la ARSAT dependia de nacién y provincia, e hicieron RAPI-
DO las cosas”.

Sin embargo, la gestién para que esto suceda no fue hecha ni por
Morales ni por Macri, sino por Mendoza desde la SAPEM. Ella relato
gue en 2016 extendieron la fibra dptica por la Ruta Nacional 40,
y que en 2017 necesitaban los permisos de las comunidades para
poder instalar los equipamientos y proveer el servicio. Para ello,
recorrié en persona los distintos pueblos. Un dia queddé impactada
por una senora que tenia que viajar cinco dias a la ciudad a hacer
un tramite de la ANSES y volver:

Digo, un tramite que yo a mi mama le hice la jubilaciéon por
internet y que me llevé una tarde, a una persona de esas
localidades le llevaba entre cuatro y cinco dias. Entonces yo ahi
entendi que todo lo que habia vivido esos dias era por algo.
Y volvi con la idea firme, de hecho volvi, y pasé derecho, me
compré un pasaje y me fui a reunir con el presidente de ARSAT.
Y le dije: ‘quiero las 19 localidades conectadas, quiero 19 sitios
en cada una de las localidades y el Estado va a llevar la ultima
milla3, porque yo sé que ningun privado lo va a hacer’ (...) Aca
es donde el Estado tiene que estar presente.

Fue Mendoza quien tuvo la idea de poner internet en las plazas.
Segun me contd un ex comunero, los/as habitantes habian sugeri-
do que la seial se instalara en un sector mas alto del pueblo para
gue pudiera tener un mayor alcance. Pero SAPEM decidid respetar
la propia planificacion y ubicarlo en la plaza frente al edificio mu-
nicipal. En esa ocasion también se instalaron sefales Wi-Fi en la
subcomisaria y en las dos escuelas, y se prometid la expansion de
la fibra hacia las casas. Segun Mendoza, la idea era repartir pun-
tos Wi-Fi en algunos domicilios, que podian compartir a aquellos
Vecinos.

Asi, comenzo la dinamica de salir de las casas para ir a conectar-
se. Un espacio que antes era solo de paso o apenas transitado,
se convirtié en una zona de congregacién y por ende de socializa-
cion, tanto virtual como fisico. Sin embargo, suponia exponerse al

riguroso clima de la Puna para poder tener un rato de conexién.

3 La ultima milla es la forma en que se denomina al Ultimo tramo de Ia
infraestructura de la red de internet que llega a los domicilios de los usuarios.
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Retomaré esta cuestidén mas adelante.

A principios de 2020 Mendoza termind su gestién en la SAPEM y
quedd a cargo el Ing. Romano. En ese verano, las lluvias fueron
tan fuertes que el rio levantd y rompid los cables de fibra dptica
gue habian sido enterrados al lado de su orilla. La provincia envio
funcionarios de ARSAT a reparar los dafios. Una artesana conté
gue estos técnicos se quedaban en su casa y le comentaban sobre
sus trabajos: “Y ellos me decian ahi, esta bueno que tengas una
compu porque va a venir también internet para una computadora
en la casa. Y asi me decian, viste. -iY qué pasd? -No sé qué se
hizo, la plata se desvid, le hicieron un mal uso y como que ya no
alcanzaba para hacer la mejoria”.

En esos meses, los funcionarios de SAPEM le dijeron a la comuni-
dad que hicieran un sorteo para ver en qué casas instalar Wi-Fi,
porque no habia suficientes equipos para todos. Se eligieron asi
once familias al azar. Los técnicos fueron a cada una de las casas
sorteadas a probar las instalaciones eléctricas. Florencia, que ha-
bia salido sorteada y estaba “saltando de una pata” de la felicidad,
cuenta que los técnicos hasta llegaron a prender el médem en su
casa y comprobar que funcionara. Sin embargo, después se lleva-
ron los aparatos, se fueron y no terminaron la obra. Al consultar a
Mendoza por estos sucesos, declaro:

Si, que estuvo muy mal. Yo no fui, fue la persona que me
reemplazd. Yo jamas habria hecho un sorteo. (...) Yo no quise ni
enterarme porque me indigné tanto. Fueron los dos afios que yo
no estuve. Me indigné tanto con todo eso que dije, prefiero que
ni me lo cuenten, que no quiero saber porque no es nada que yo
hubiera hecho.

Segundo tiempo (marzo 2020-2022)

En marzo de 2020 comenzd la pandemia. Mendoza expresd una
sensacion que también fue compartida por habitantes de Cusi
Cusi: “Gracias a Dios [que habian instalado Wi-Fi en la plaza el
afo anterior], (...) gracias a ese Wi-Fi la gente pudo comunicarse
y el hospital pudo vincularse, la gente de seguridad pudo resolver
temas de seguridad”. Ademas permitio el dictado de clases virtua-
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les, con sus alcances y limitaciones, y mantenerse en contacto con
familiares.

Sin embargo, hubo que sortear la contradiccién entre el mandato
de no salir de sus casas, y la necesidad de tener que salir a la calle
para conectarse. Como expresa una artesana: “Tenés que venir a
la plaza, en plena pandemia no te dejaban ni acercar, tenés que
estar dos no mas, después hay otro ahi. Por hora, porque, 6 mi-
nutos tenias... Y entonces bueno, y ahi era muy dificil.” Ademas,
aumento la cantidad de actividades que requerian de conexion,
lo cual exigié la demanda sobre la red. Esto trajo complicaciones
especialmente para la educacién: “Y no podian hacer las tareas,
no podian recibir, enviar, por razones de que no habia internet. Y
si salias a la plaza todo era limitado... De 15 minutos. Y a veces
cuando te mandaban, asi en PDF no, no descarga rapido porque
no alcanza el internet, muy lento” (ex comunera); “Ha sido un
problema bastante grande, con los padres que no se podian co-
nectar, con la pandemia este... y no los dejaban salir, habia algu-
nos casos aqui también que estaban prohibidos salir” (profesor de
musica); “Fue complicada porque pareciera que Cusi Cusi seria
parte de la orilla de la ciudad de Jujuy, porque decian: informe de
esto, informe de aquello. Y a veces no se escuchaba nada de lo
gue decian de aca los chicos o si hay que verse y a veces no nos
escuchaban” (profesor de historia).

La mayoria de las personas con las que conversé expresaron su in-
satisfaccidon respecto de tener internet solo en la plaza, y su deseo
de tener en los domicilios. Yo misma experimenté la frustracion de
salir de noche, con frio extremo, para tener un rato de conexion,
y gue a veces no sea posible porque se corté la luz o porque hay
demasiadas personas conectadas. Lila, auxiliar de enfermeria, ex-
plicd que: “Yo para venir a comunicarme, tengo que venir hasta la
plaza. (...) Y ahi a veces se pone el clima muy frio, entonces, no...
Aunque quisiera venir a comunicarme, pero no vengo”. Carla, una
artesana, expreso:

Veo que hace falta. Porque a veces esta frio y llueve y a veces
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hay emergencia y tenés que salir a la plaza, no queda otra. (...)
A veces por salir, por tener miedo, frio, tener miedo de lluvia, no
se va uno a comunicarse. Y hay que estar un rato y tenés que
estar ahi. Y después hay que venirse. (...) Son dichosos los que
viven alla arriba, ahicito alcanza todo.

En esta ultima cita puede verse lo importante que resulta la dispo-
sicion espacial en la problematica de la conectividad: la diferencia
entre quienes viven mas cerca y quienes viven mas lejos de la
plaza. Sofia, una de las cocineras de la escuela primaria, conté:

Y mientras nosotros vivimos leeeejos [sic], que vivimos lejos, y
tenemos que quedarse en la plaza y ni siquiera sefial tenemos. Y
cuantas veces yo queria tirar mi celular porque no tengo sefal.
Y da bronca que vos te vas con el frio y de noche y todo... Y no
podés comunicarte. Y otro feliz en su casa, esos que estan ahi
en la plaza.

Al parecer, segun varios testimonios, en un principio la sefal del
mddem de la plaza tenia un alcance y velocidad mayores, cu-
briendo un amplio radio de manzanas a la redonda. Sin embargo,
algunos vecinos que viven cerca de la plaza adquirieron routers a
través de los cuales repitieron la senal publica dentro de sus domi-
cilios. Cuando le consulté a Roberto, duefio de un almacén frente
a la plaza, si le llegaba la sefal hasta alla, contesté que: “Ahora
no. Ahora no llega porque hay mucha gente. Tienen muchos apa-
ratos y no llega”. Lo mismo le sucedié a Nuria, de otro local junto
a la plaza: “Si o si tienes que salir y... serd porque hay algunos
que tienen digamos... cdmo se llama... el router que dicen, que da
internet”.

Esta practica redujo asi tanto la llegada como la calidad de la red
en la plaza, y ocasiond conflictos dentro de la comunidad. El ex
comisionado conté que habian hecho una campafia contra esta
actitud “clandestina”, dandoles un plazo para que bajen sus rou-
ters. Sin embargo, dijo que “no nos hemos puesto firmes” y por
eso esas personas continuaron usando la sefal publica. Consuelo,
cocinera y artesana, comentd: “Me molesta que le ponen contra-
sefia... deberian dejarla libre, si no pagan tampoco, entonces, que
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le pongan libre”. En contraste, al conversar con una sefiora que
justamente habia instalado un repetidor en su casa, justificé su
accionar al declarar que, dado que la sefal de la plaza es gratuita,
no le estaba robando a nadie.

En todo este contexto de malestar y frustraciones, Carlos Quiro-
ga, entonces delegado de ENACOM en Jujuy, aparecid para ofre-
cer una solucion. El fue el principal impulsor de la formulacién de
aplicaciones al programa “Roberto Arias” para las comunidades de
la Puna, ofreciendo asistencia y acompafiamiento legal y técnico.
Cuenta que cuando asumio en 2020:

Yo recibia mensajitos por WhatsApp de gente que tenia que subira
los cerros, en Cochinoca, en Cusi Cusi, y en diferentes localidades
de la Puna para plantearme su problema de comunicacién. Asi
gue a partir de ahi, los primeros dias de junio, empecé a salir a
hacer territorio y me empecé a contactar. (...) tuve la posibilidad
de poder reunirme con 60 comunidades en total. Y 21 de ellas,
a partir de que empezamos a tener contacto y empezamos a
generar confianza al punto institucional, (...) hablarles de la
posibilidad de ejercer el derecho a la comunicacién que tienen
a partir de la Ley 2690. (...) Las comunidades tuvieron que
ordenarse [legalmente] y la mayoria de las 21 comunidades que
coordinamos para poder avanzar en este proceso, lo hicieron, o
sea que tenemos aproximadamente 21 comunidades que tienen
ya su licencia TIC de internet comunitario en forma definitiva.

De este modo, con la ayuda de Quiroga la comunidad de Cusi Cusi
presentd su proyecto Roberto Arias con el fin de tener internet
domiciliar gestionado de forma comunitaria. En abril de 2021 les
aprobaron la licencia, pero en abril de 2022 el comunero viajé a
Buenos Aires con una carta escrita a mano para insistirle al direc-
tor del ENACOM que avanzara con la instalacion. En octubre de
ese afo, conversando sobre el tema, me compartieron una copia
de esa solicitud, la cual declaraba: “Solicitamos sea aprobado en
forma muy urgente porque desde provincia nos dijeron que nos
olvidemos de la conexidon de Jujuy Digital por razones particu-
lares”. La SAPEM parecia entonces fuera de juego. También me
pidieron si podia consultar por el estado del tramite en Buenos
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Aires. Cuando volvi, fui a la sede central y consegui un contacto
con el cual podia hacer el seguimiento. A fines de noviembre de
2022 el proyecto estaba aprobado por todos los niveles, faltan-
do solamente la firma del Directorio para implementarse. Es alli
donde el proyecto quedd trabado y por muchos meses no tuvimos
mas actualizaciones.

Tarjetas rojas y alargue (2023)

A

Figura 2. Cartel del Wi-Fi publico y gratuito en la plaza de Cusi Cusi, mayo de
2023. Fuente: fotografia propia.

Mientras tanto, en Cusi Cusi seguian esperando. El Wi-Fi de la pla-
za andaba cada vez mas lento debido a quienes instalaron routers,
a la llegada de mas turistas y a los vicios de los jovenes. Se vol-
via evidente que la capacidad de megas ya no era suficiente para
abastecer la demanda. Ademas, el clima y los cortes de luz hacian
la conexidn inestable. Como se ve en la Figura 2, hasta el cartel
con el nombre de la red empezé a desgastarse.

éPor qué no podian tener en las casas? Si la fibra estaba ahi, si
habian probado en los domicilios y funcionaba. Si, como dijo Men-
doza, “tengo toda la fibra tirada en la puerta de la casa” pero la

@00

Pagina 16 | Di Tullio, “"Se pasan la pelota”. Disputas estatales por la infraestructura de internet en la Puna de Jujuy...




ISSN 1852-1576 e-ISSN 2618-2998

NRO XXXV ANO 2024 PERIODO jul-dic
5 A DOI 10.35305/rea.XXXV.287

gente sin comunicacién. Realicé esta pregunta a distintas perso-
nas de la comunidad y la mayoria de las respuestas apuntaron a
la politica: segin Consuelo, “es de politica” porque los usan “para
hacer campafa, o para los votos (...) es mas politico que [para]
ver el beneficio de las personas, no hace falta tener la politica para
dar a la gente”. Una ex comunera explico que: “Hay un, como te
puedo decir, como que ambos se, se echan la culpa digamos uno...
Se echa la culpa a Nacion y otro a provincia...”. Fermin, guia de
turismo, también apuntd a los conflictos entre gobiernos:

Mas que nada el problema es la politica, porque si no fuera por
la politica, yo creo que ya el internet lo hubiéramos tenido hace
afos, no ahora. -¢Y cuales fueron esos problemas politicos? -Que
no lleguen a un acuerdo, (...) 0 que hay pelea entre el gobierno
nacional y provincial, entonces es como que nunca llegan a estar
con ellos. Y por culpa de ellos siempre pagamos nosotros los que
vivimos aca y los que van a la escuela.

En la misma linea, quienes estuvieron mas directamente involu-
crados en las gestiones y reclamos por internet domiciliar expli-
can:

Mirda, entre provincia y nacién se tiran la bolilla. Provincia dice,
no... ARSAT todavia no nos autoriza, todavia no nos aumentan
las megas, eso dice provincia. Y Nacidon dice ‘no, acad estan
encargados la SAPEM, Jujuy Digital, ellos tienen que hacer todo’,
y la verdad... Eso es lo que nos dicen, digamos, nosotros vamos a
SAPEM, nos dicen que Nacién es el problema. Vamos a provincia,
nos dicen, no, aca el problema, el problema es de Nacién. (...)
Para mi es un problema politico.” (Ex comisionado)

Y bueno ahi, tengo entendido que SAPEM, que es una empresa
privada de Jujuy, de la provincia, presentd un proyecto global, que
es en lo que es toda la provincia y a bajo costo, y por supuesto,
de todo ese proyecto, digamos. Entonces a Nacion le convenia
que una comunidad aborigen presente un proyecto, por asi un
ejemplo, de 200.000, cuando SAPEM presentaba un proyecto
global por varias comunidades que son ese proyecto devaluado
que son 80.000, un ejemplo. Entonces Nacion équé hizo? Se
lo dio a SAPEM de la provincia para que ellos hagan todas las
conexiones de redes de internet, en todas las comunidades.” (Ex

comunero)
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A nivel nacional hicimos el pedido para que esto se termine, pero
después la provincia intervino en esto, traté de decir que ellos
van a hacerlo y al final hasta ahora estan cortados. No se logré
este... hacer algo nacional porque la provincia habia presentado
una propuesta mas este.. con menos recursos, digamos, que
tenia menos presupuesto. Entonces, por eso la Nacion decidié
que la provincia lo haga. Pero, sin embargo, eso no, no se hizo.”
(Vocal de la comision municipal)

Cuando conversamos en abril de 2023, Quiroga me informd que
en diciembre de 2022 se habia dado de baja el proyecto ENACOM
justamente porque coincidia con el area para la cual tenia ya un
proyecto financiado la SAPEM. Quiroga discutio y Morales lo des-
pidid como delegado del ENACOM en Jujuy. Asi, ENACOM quedd
fuera del partido. Quiroga explicd que “la plata estaba, la burocra-
cia estaba, el problema fue que se quiso priorizar un modelo de
negocios distinto (...) hay una decision politica de avanzar con un
modelo de comunicacion con los medios privados”. También aclaré
que nunca fue atendido por el Ing. Romano que estaba a cargo de
SAPEM durante su gestion, por lo que no pudo haber una coordi-
nacion de los proyectos.

Mientras tanto, en agosto de 2022 Mendoza habia vuelto a ser la
presidenta de SAPEM. Sobre el conflicto con ENACOM, ella argu-
mentd que no podia financiarse dos veces la misma obra, y que
SAPEM se habia demorado por la falta de dispositivos adecuados:

Es que no correspondia. Se cay6 porque, a ver, a mi me dio la
plata ENACOM, yo la gané, yo hice la fibra. No se inaugurd ni se
bajoé el servicio domiciliario porque ARSAT no tenia capacidad
para liberarme [autorizar el servicio] ahi. No porque la SAPEM
no haya ejecutado la obra, o porque haya pasado algo con esa
plata. (...) Ellos lo que hicieron es presentar un proyecto igual
gue el mio. O sea, con el mismo fondo pagar dos veces una obra.
(...) A ver, hay otra historia. En esto no tiene la culpa ARSAT.
Las tecnologias vienen de afuera. Tenemos problemas con las
importaciones. No es que no haya, no hay mala voluntad.

Al momento de la entrevista, mayo de 2023, explicé que ya habia
conseguido los equipos, y que en dos semanas iba a iniciar las
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obras para instalar internet domiciliar en Cusi Cusi y las demas
localidades de la Puna:

La red esta lista. ARSAT nos habia liberado 20 megas y porque
hicieron un mal dimensionamiento de su red, los equipos eran
muy chicos para yo poder dar el servicio domiciliario. Apenas
volvi, me volvi a instalar en ARSAT. (...) Y pedi que cambien,
recambien todos los equipos de la 40. Y lo logré. Hicieron el
recambio entre enero y febrero y ayer me confirmaron que las
19 localidades tienen 200 megas. (...) Dentro de dos semanas
voy a ir yo localidad por localidad a darle las buenas nuevas y
empezar el esquema que ya es un esquema comercial. A ver,
nosotros no podemos regalarle el servicio. Y esa es la realidad.
¢El Estado estuvo presente? Si. ¢Hizo la obra? Si. éConseguimos
los fondos e hicimos la ultima milla? Si. Un privado jamas lo
hubiera hecho porque no le es rentable. Para el Estado, eso no
tiene que ser un obstaculo. El Estado lo hizo, si. Ahora yo voy a
brindar el servicio, pero se los voy a cobrar con una tarifa social,
una tarifa subsidiada, que es una tarifa que ellos pueden pagary
gue a mi me permite sostener esa red. (...) Es lo justo. También
es esto, éentendés? Ensefarles que el Estado estd, pero hasta
ahi.

Sin embargo, el internet domiciliar no estuvo listo en esas dos
semanas, y la situacién politica fue cambiando. En junio de 2023,
tras dos semanas de paros y reclamos salariales docentes, el go-
bierno provincial aprobd subitamente una Reforma Constitucional
en la que se cambiaban estatutos sobre los territorios indigenas,
sin la consulta previa e informada a las mas de 400 comunidades
de la provincia. Esto desaté un estallido social en la provincia de-
nominado el Jujenazo (Recoaro, 2023). Hubo manifestaciones y
cortes de ruta permanentes en distintas partes, contestadas por
represiones policiales violentas. También un grupo con represen-
tantes de distintas partes de la provincia, el III Malén de la Paz,
viajo hasta Buenos Aires para hacer el reclamo de intervencion
al Congreso de la Nacién. Este suceso gener6 una profunda des-
confianza de las comunidades hacia el gobierno provincial, lo cual
influyd tanto en sus decisiones electorales como en aquellas rela-
tivas a su conectividad, como expondré a continuacion.
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Penales (agosto 2023)

El 9 de agosto Consuelo me llamo por WhatsApp. “éDdnde estas?”
le pregunto. “-En casa, nos pusieron internet hoy. -Ah, éfueron los
de la provincia? -No, no, no. Es una empresa de La Quiaca, no es
del gobierno”. Cuando volvi en octubre a Cusi Cusi, me enteré de
cémo se dieron las cosas. A principios de agosto, una empresa pri-
vada de internet llamada TUX consiguid la licitacién para hacer uso
de la fibra éptica para proveer sus servicios en Cusi Cusi. Cuan-
do SAPEM se enterd, fueron también a la comunidad a ofrecer la
instalacion domiciliar. Asi, finalmente los/as cusi cusenos/as se
vieron ante dos alternativas para contar con internet en sus casas:
Empresa TUX: internet proveniente de la fibra Optica pero con
salida desde una antena central y llegada hacia cada una de las
casas a través de ondas de radio. La instalacidn salia 40.000 pesos
y la cuota mensual del servicio depende de la cantidad de megas
que quiera cada usuario.

Jujuy Digital SAPEM: internet proveniente de la fibra dptica que va
directamente a cada casa por cables. Instalacion gratis, 3 meses
bonificados y cuota mensual fija por 10 megas y subsidiada.

A pesar de que el servicio ofrecido por SAPEM resultaba mas con-
veniente tanto en términos técnicos —no se ve tan afectado por
el clima— como econdmicos, 57 familias eligieron instalar TUX en
sus casas, Y solo 26 aceptaron el trato con SAPEM. éPor qué se dio
esa preferencia?

Mirta, Betania y Consuelo, parte del grupo de artesanas, mientras
tejian me contaron que eligieron TUX para no depender del gobier-
no si le pasaba algo a los equipos: “Gratis te sale mas caro, por-
gue cuando pagas tenés derecho a reclamar si se arruina, mien-
tras el otro si es gratis écuando va a venir a arreglar?”. Tal fue su
determinacion que Betania vendié una de sus llamas para pagar
la cuota anual del servicio por adelantado. Ademas, mostraron su
indignacion frente a SAPEM reclamando que se presenté como si
fuese otra empresa privada —por ofrecer un servicio pago— pero
aun asi fueron atendidos por el municipio, donde se hospedaron
y fueron alimentados gratuitamente: “Si fuera privado tienen que
pagarse lo suyo”. Las artesanas también dijeron que algunos de
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los vecinos que instalaron SAPEM tuvieron problemas con los apa-
ratos al poco tiempo, y que quienes eligieron ese servicio “fueron
los mismos que votaron a Morales”. Mirta expreso: “Mira si nos ha-
ciamos colocar por gobierno y perdia Morales y nos sacaba todo.
Prefiero pagar que gratis”. Sea o no asi, puede notarse la fuerte
asociacion presente en su imaginario entre la SAPEM y el gobierno
de la provincia, con la desconfianza en uno traduciéndose en la
desconfianza en la otra.

El mismo razonamiento lo encontré entre los mineros. Antonio
afirmd que “no queremos saber NADA con el gobierno”, y Fabian
dijo: “Me puse TUX para no saber nada con Morales”. Segun Car-
los, a partir de junio “se cansaron de depender del gobierno, que
te dan y después te quitan todo. Mejor no tener vinculo con el
Estado, mas alla de pagar impuestos y ser ciudadanos de aca. Si
hay opcion privada, es mejor”. También remarcd que para reparar
los equipos es imposible si hay que esperar al gobierno, mientras
que a la empresa “la llamas vy listo”.

La mayor facilidad en caso de problemas técnicos también fue re-
marcada como motivo para elegir TUX por la comunera y por dos
mujeres mas con las que conversé al respecto. Otra causa sefia-
lada por la duefia de un hospedaje fue que TUX le permitia poner
una menor cantidad de megas para su alojamiento y por ende
pagar el minimo. Ademas, una vocal de la comision de la comu-
nidad aborigen explicd que no quiso instalar SAPEM porque habia
gue firmar un contrato que supuestamente tenia en la letra chica
gue si querias darte de baja, ibas a tener que pagar la instalacion.
Recordd ademas que “notas hemos hecho, hemos esperado afios
y no han venido del gobierno” y por eso prefirido TUX.

Por otro lado, encontré a tres personas que habian elegido el ser-
vicio de SAPEM. Claudio justificé su eleccion porque la fibra éptica
es una modalidad mas estable de conexién. Ada, en cambio, la
eligid simplemente por ser lo mas econdmico. Y Graciela aceptd
SAPEM por ser una empresa que ya conocia de hace afios. Sin
embargo, al leer el contrato vio que algunas de las cosas que se
habian dicho oralmente no estaban por escrito. Entonces, agarrd
una lapicera y escribid ella misma esas condiciones que faltaban.
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Lo firmd y lo entregd asi, sin consultarles por sus modificaciones.
En la eleccion del servicio de internet domiciliar, entonces, la per-
cepcion del accionar estatal fue un factor decisivo para muchas
familias. Al hartazgo acumulado por muchos anos de esperar al
gobierno se le sumoé el profundo rechazo de la figura de Morales
a partir del Jujefazo. Las instalaciones de internet domiciliar se
dieron justo antes de las elecciones PASO del 13 de agosto, en
las cuales también pudo verse el descontento provocado por la
Reforma traducido en numeros. Morales, pre-candidato a vicepre-
sidente en la férmula con Larreta, a pesar de ser jujeiio quedo en
segundo lugar con 18% de los votos, a solo un punto de diferencia
del candidato justicialista Massa (17%). En cambio, en la provin-
cia se dio el batacazo del candidato de ultraderecha Javier Milei
con casi el 40% de los votos, cuyo discurso de campafia se baso
principalmente en el rechazo a cualquier forma de intervencién
estatal en la ciudadania.

Resumen del partido

La instalaciéon de internet en Cusi Cusi ha sido un proceso politico
debido a la injerencia directa de actores estatales, a su utilizacidon
en contextos de campana electoral y a su influencia en los modos
de vida de los/as habitantes de la comunidad desde un modelo
externo. A continuacién, desglosaré estas tres afirmaciones.

Con respecto a la primera, resulta claro a partir de lo expuesto
que la fibra Optica llegd a la comunidad a partir de obras hechas
con fondos publicos y desde el gobierno provincial. El manteni-
miento de la infraestructura también tuvo que ser hecho por técni-
cos estatales. Esta politica publica, en términos de Shore (2010),
se presentd como obvia, racional e incuestionable, un instrumento
para el progreso. Sin embargo, la comunidad no estuvo satisfe-
cha. A la hora de luchar por ampliar la red a los domicilios, los/
as cusi cusenos/as tuvieron que enfrentarse a la burocracia esta-
tal nacional, incluso para pedir ser gestores independientes de su
propio internet. Para ello debieron aprender el lenguaje del Esta-
do, escribir notas y proyectos, “ordenarse” desde el punto de vista
legal, y hasta viajar a Buenos Aires para que les presten atencién.
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En este contexto rural donde las técnicas de administracién son
vistas como imposiciones extrafias, es el subordinado quien debe
comprender su funcionamiento y no al revés, como diria Graeber
(2006). El ex comunero me asocid a mi, proveniente de afuera,
con ese mundo extrafno que estaban tratando de descifrar, y me
pidid ayuda a pesar de mi total desconocimiento sobre el funcio-
namiento del ENACOM. Y Graciela, a la hora de firmar un contrato
con el gobierno provincial, escribié ella misma sus condiciones
sobre el papel, tratando de ser ella también una jugadora.

En segundo lugar, la politica estuvo presente desde su concepcién
mas acotada, si bien mas popular, que es aquella que la identifica
con las acciones partidarias. Cuando en 2019 se llevaron a cabo la
mayor parte de las obras de Jujuy Digital SAPEM, se habian alinea-
do dos factores: por un lado, que gobernaba la misma coalicidon
politica en la Provincia y en la Nacién; por otro lado, que se trata-
ba de un ano electoral. La foto de Morales inaugurando el Wi-Fi en
la fiesta de aniversario de Cusi Cusi es testimonio de como los po-
liticos funden su participacién con acontecimientos trascendentes
de la vida politica local, y de cdmo la obra funciona como sitio de
y para la politica, quedando asociada a un nombre y apellido pun-
tual, similar a lo analizado por Gaztafaga (2018). Al finalizar ese
ano, él fue re-electo en la provincia como gobernador, pero a nivel
nacional asumio la presidencia el justicialismo. A partir de ahi, la
actividad de la SAPEM paso a ser casi nula y en cambio gané te-
rreno el ENACOM. Sin embargo en 2023, nuevamente electoral,
volvio a ponerse en marcha la SAPEM, gque justamente se presen-
té en Cusi Cusi ofreciendo finalizar la obra solo dias antes de las
PASO. Un aspecto interesante en el discurso de Mendoza es cémo
ella presenta y experimenta las acciones de la SAPEM como un
proceso personal de logros y aciertos propios, involucrando inclu-
so su emocionalidad. La perspectiva de los actores que permite la
antropologia resulta asi Util también para entender el accionar de
los poderes hegemoénicos.

En tercer lugar, fue un proceso politico porque impuso desde afue-
ra cambios en las formas de vida. Jujuy Digital armé un modelo de
pueblos con conexidén Wi-Fi en sus plazas, y aplicé este esquema
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a las 19 localidades, a pesar de que en Cusi Cusi le pidieran co-
locarlo en otra parte del pueblo para mayor alcance. En términos
de Scott (1998), se decidié imponer el mapa a la realidad, homo-
geneizando y simplificando el terreno social. Pero la complejidad
de la vida real no puede ser encajada dentro de los esquemas,
y lo que pretendia ser una forma de inclusion —Wi-Fi publico y
gratuito— trajo a su vez nuevas desigualdades, conflictos y difi-
cultades en la vida cotidiana de Cusi Cusi: vivir mas cerca o mas
lejos, tener o no un repetidor, aguantar o no el frio, se volvieron
nuevos factores que complicaron la posibilidad de conectarse. Se
modificaron también rutinas, espacialidades, oportunidades edu-
cativas y laborales, e incluso la relacién con el Estado, que paso
a ser individualizada a través de tramites digitales, en un proceso
de construccién de subjetividades autorreguladas (Shore 2010).
Como expresod uno de los profesores, parecia que por considerarse
una zona conectada Cusi Cusi podia responder a las demandas de
llenar informes al mismo ritmo que en la ciudad de Jujuy.

Todo esto denota cdmo en un lugar tan al margen como Cusi Cusi
las practicas estatales tienen un doble juego de inclusion y exclu-
sion. Lo que se vivié en estos afos en la comunidad no ha sido
necesariamente un déficit del Estado, sino, como dice Aretxaga
(2003), un exceso de practicas estatales: primero, porque el Es-
tado no se presentdé como homogéneo, sino que actud de forma
fragmentada en distintos niveles con intereses contrapuestos —el
provincial y el nacional—; segundo, porque a pesar de esta doble
injerencia, ningun nivel fue capaz de atender a las demandas de
la comunidad en el tiempo y forma esperados, sino que su presen-
cia fue percibida mas como un obstaculo que como una facilidad
para sus habitantes. La poblacién local buscé colonizar la practica
politica mediante formas de regulacién propias, ya sea tratando
de limitar el uso de routers o presentando un proyecto alternati-
vo. Sin embargo, no fueron efectivos. El “pase de pelota” de un
lado al otro fue desgastando el vinculo con los Estados por parte
de los/as cusefos/as, y cuando sucedio el Jujefiazo se termind de
fragmentar la confianza que tenian con el gobierno provincial. De
este modo, la respuesta de la comunidad, tanto en la instalacion
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de internet como en las urnas, ha sido expulsar al Estado a los
margenes de su propia vida (Arextaga, 2003).

Retomando lo propuesto por Quiroga, queda abierta la duda de si
acaso, detras de todo, no estaria un interés por parte del gobierno
provincial en promover un modelo de comunicaciones guiado por
capitales privados, en desdén de uno publico o comunitario. Des-
pués de todo, a nivel mundial la infraestructura digital esta ligada
a intereses de ganancia capitalista (Parks y Starosielski, 2015).
El neoliberalismo busca promover las libertades comerciales, mas
que la libertad de los pueblos (Harvey, 2007), y la defensa de
este principio se vio en el accionar del Estado provincial tanto en
la Reforma Constitucional como en las acciones de la SAPEM, que
incentivaron un modelo comercial de conectividad, influenciados
posiblemente por los fondos privados que participan en la socie-
dad. Porque, como dijo Mendoza, a la poblacion hay que ensefarle
“que el Estado estd, pero hasta ahi”.

Pareciera que en Cusi Cusi internalizaron y reprodujeron este men-
saje. Hartos/as del partido, dejaron que TUX instalara la antena
gue les da internet en sus casas frente a la cancha de futbol, en el
lugar donde inicialmente le habian pedido al Estado que colocara
el Wi-Fi. Sin embargo, no significa que se hayan rendido totalmen-
te al capital privado. A fines de octubre de 2023, el ex comunero
me manddé un audio por WhatsApp para consultarme si pueden
volver a tramitar con el ENACOM: "“A ver si se pudiera nosotros ser
los duefos [del internet], o la empresita que genera dinero, que
podamos controlarlo”. Quizas, a futuro, se venga la revancha.
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