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RESUMEN 
Durante más de una década he trabajado como consultora, docente e investigadora 
en el ámbito del desarrollo territorial con comunidades aymaras del norte de Chile. He 
participado en mesas territoriales, diseñado planes de desarrollo, acompañado procesos 
de diagnóstico participativo y redactado informes para instituciones públicas como 
CONADI. Sin embargo, con el paso del tiempo, he comenzado a preguntarme si estos 
esfuerzos —lejos de garantizar los derechos colectivos de los pueblos indígenas— no han 
terminado por reproducir una lógica asistencialista que fragmenta el territorio, agota a 
las comunidades y les exige operar en formatos que les son ajenos. Este artículo nace 
desde esa incomodidad, como un intento por problematizar el modelo de política indígena 
vigente en Chile, particularmente analizando el programa Chile Indígena (2019-2023). A 
partir de mi experiencia, propongo una reflexión crítica sobre la brecha entre el discurso 
del “desarrollo territorial indígena” y la realidad de la implementación institucional, en 
contextos donde el territorio sigue siendo un derecho negado.
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Development without territory: the paradox of indigenous 
public policies in northern Chile

ABSTRACT
For more than a decade I have worked as a consultant, lecturer, and researcher in 
territorial development with Aymara communities in northern Chile. I have participated in 
territorial roundtables, designed development plans, facilitated participatory diagnoses, 
and written reports for public institutions such as CONADI. Over time, however, I have 
begun to question whether these efforts—far from guaranteeing the collective rights 
of Indigenous peoples—have instead reproduced an assistentialist logic that fragments 
territory, exhausts communities, and forces them to operate within alien formats. This 
article arises from that discomfort, seeking to problematize the Indigenous policy model 
currently in force in Chile, with particular attention to the Chile Indígena program (2019–
2023). Drawing on my own experience, I offer a critical reflection on the gap between 
the discourse of “Indigenous territorial development” and the realities of institutional 
implementation in contexts where territory remains a denied right.

KEYWORDS
Public policy, Indigenous peoples, Development, Territory, Rights.

O desenvolvimento sem território: o paradoxo das políticas 
públicas indígenas no norte do Chile

RESUMO
Durante mais de uma década tenho trabalhado como consultora, docente e pesquisadora 
no campo do desenvolvimento territorial com comunidades aimarás do norte do Chile. 
Participei de mesas territoriais, elaborei planos de desenvolvimento, acompanhei 
processos de diagnóstico participativo e redigi relatórios para instituições públicas 
como a CONADI. No entanto, com o passar do tempo, comecei a me perguntar se 
esses esforços — longe de garantir os direitos coletivos dos povos indígenas — não 
acabaram por reproduzir uma lógica assistencialista que fragmenta o território, esgota 
as comunidades e lhes exige operar em formatos que lhes são alheios. Este artigo nasce 
desse incômodo, como uma tentativa de problematizar o modelo de política indígena 
vigente no Chile, particularmente analisando o programa Chile Indígena (2019-2023). 
A partir da minha experiência, proponho uma reflexão crítica sobre a distância entre 
o discurso do “desenvolvimento territorial indígena” e a realidade da implementação 
institucional, em contextos em que o território continua sendo um direito negado.
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Este artículo está dedicado a la memoria de Malva Marina Pedrero 
Sanhueza, incansable defensora de los derechos humanos de los 
pueblos indígenas. Su convicción inquebrantable, su ternura crítica 
y su compromiso con la justicia siguen siendo guía y fuego en cada 
palabra escrita. Gracias por enseñarme que la dignidad también se 
escribe con coraje.

Introducción 

Los pueblos indígenas en Chile atravesamos una crisis que bien 
podría denominarse «existencial»: una situación marcada por la 
ausencia de reconocimiento constitucional y la falta de garantías 
mínimas para ejercer nuestros derechos colectivos.1 A pesar de 
que en los últimos años se ha registrado un récord histórico en la 
realización de Consultas Indígenas –en el marco del DS 662 y el 
Convenio 169 de la OIT–, lo cierto es que seguimos enfrentando 
una política pública hacia los pueblos indígenas débil, fragmenta-
da y poco coherente, impulsada por los distintos gobiernos sin una 
visión estructural ni plurinacional.
Como advierte Karen Engle (2018), los pueblos indígenas en Amé-
rica Latina han atravesado transformaciones profundas en sus for-
mas de demandar derechos. Durante las décadas de 1970 y 1980, 
el eje fue la autonomía territorial; en los años 90, el énfasis se 
desplazó hacia el reconocimiento constitucional y la consolidación 
de una ciudadanía diferenciada, que incluyera derechos culturales, 
políticos y sociales. Pero ¿cuáles han sido las demandas centrales 
de los pueblos indígenas en Chile durante los últimos 25 años?
Si bien contamos con una narrativa más consolidada sobre la con-
flictiva relación entre el Estado chileno y el pueblo mapuche —fre-
cuentemente simplificada como el «conflicto mapuche»—, sigue 
1	  Escribo aquí como antropóloga mapuche, radicada en la ciudad de Arica 
desde hace más de 15 años, donde he desarrollado mi carrera profesional y 
académica. 
2	  El Decreto Supremo N° 66 regula la metodología de los procesos de 
consulta indígena en Chile.
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siendo una tarea pendiente comprender con igual claridad cómo 
se han construido las relaciones del Estado con el pueblo aymara 
y los demás pueblos indígenas del país. La primera señal de alerta 
es la centralización: hasta hoy, las políticas públicas se diseñan 
con foco exclusivo en el pueblo mapuche y luego se “adaptan” su-
perficialmente al resto de las realidades y territorios indígenas del 
país. Sin embargo, existen 10 etnias indígenas reconocidas y el 
pueblo aymara es el segundo grupo indígena con mayor presencia 
en el país (Instituto Nacional de Estadísticas, 2024). 
Este artículo aborda precisamente ese vacío: busca visibilizar cómo 
el Estado chileno se despliega en territorios indígenas situados en 
zonas fronterizas, interculturales y plurilingües, como la región 
de Arica y Parinacota. Un territorio históricamente habitado por 
pueblos originarios, pero abordado por el Estado desde una lógica 
asistencialista, homogénea y centralista, que ignora las especifici-
dades históricas, culturales y políticas de quienes lo habitan.
En concreto, realizo una revisión crítica de la ejecución del Progra-
ma Chile Indígena Fase II en la región de Arica y Parinacota, con el 
propósito de reflexionar sobre las limitaciones estructurales y las 
tensiones emergentes en la implementación de políticas públicas 
dirigidas a los pueblos indígenas del norte de Chile. La metodo-
logía que sustenta este análisis se basa en mi propia experiencia 
de campo, como antropóloga y ejecutora (como consultora) de 
dicho programa, desde una perspectiva de antropología crítica y 
comprometida —frecuentemente categorizada como “antropolo-
gía aplicada” (Bartoli, 2002)—.
Es esta experiencia situada la que me permite examinar los mar-
cos ideológicos que subyacen a la noción de «desarrollo territo-
rial» promovida por el Estado en un contexto neoliberal, donde 
incluso los propios sujetos indígenas se ven compelidos a operar 
bajo las lógicas de la eficiencia, la gestión por resultados y la mer-
cantilización del territorio.

Desde el «etnodesarrollo» al «desarrollo territorial»
Una de las batallas ganadas de los pueblos indígenas de América 
Latina ha sido la «ciudadanía diferenciada», aunque para algunos 
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liberales este asunto se malinterprete como “beneficios” (Loewe, 
2024). La Corte Interamericana de Derechos Humanos y las Na-
ciones Unidas han sido claras en el reconocimiento de una des-
igualdad estructural que experimentan los pueblos indígenas en 
los diversos Estados de América Latina, y para subsanar esa «des-
igualdad» es que los derechos diferenciados y la discriminación 
positiva intenta construir sociedades más equitativas. 
En este sentido, este artículo reconoce el paradigma internacional 
sobre los derechos colectivos de los pueblos indígenas y defiende 
la importancia de continuar exigiendo la aplicación del Convenio 
169 de la OIT y la Declaración de las Naciones Unidas sobre los 
derechos de los pueblos indígenas. De hecho, uno de los aspec-
tos ya consolidados en la agenda internacional es «el derecho al 
desarrollo» de los pueblos indígenas. Y sobre esto ha sido muy 
clara: “los pueblos indígenas tienen el derecho a elegir su propio 
desarrollo” (art. 32 de la Declaración). El tema es cómo y de qué 
manera los Estados se hacen cargo de ejecutar este derecho. 
Durante la década de 1990 “la cultura como desarrollo” se instaló 
en la agenda internacional para hacer frente a la desigualdad eco-
nómica estructural (Engle, 2018: 266). Y así se fue instalando la 
idea del «etnodesarrollo» donde se propuso que para lograr este 
desarrollo de los pueblos indígenas se debía fortalecer la identi-
dad, la cultura y el patrimonio. 
El derecho al desarrollo de los pueblos indígenas está directamen-
te relacionado con los derechos políticos y civiles como ciudadanos 
indígenas. Repasando rápidamente la vulneración del derecho al 
desarrollo, los derechos sociales, políticos y territoriales en Lati-
noamérica, hemos sido testigos de cómo en Perú se han instalado 
empresas de explotación petrolera en la Amazonía; de los intentos 
por construir una carretera en el TIPNIS de Bolivia que atravesaba 
un área protegida; de cómo en Brasil han asesinado a indígenas 
por disputas territoriales con colonos; de que en Argentina los in-
dígenas están falleciendo de desnutrición; y de cómo en Colombia 
y en Venezuela los indígenas se han desplazado más allá de las 
fronteras buscando mejores condiciones de vida. Todo lo anterior 
se ha traducido en una guerra invisibilizada contra los pueblos 
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indígenas, que se refleja en que, según estimaciones de la CEPAL 
(2020), cada día son asesinadas cuatro líderes indígenas.
El tema de fondo siempre ha sido la falta de autonomía y control 
de los territorios indígenas y sus recursos naturales, y para esto, 
el Estado Chileno ha diseñado una serie de políticas públicas in-
dígenas que maquillan la historia del «Nuevo Trato» (Bachelet, 
2008) con políticas neoliberales y asistencialistas. 
Los Estados de bienestar de la década de 1970 comenzaron a 
transitar hacia un Estado neoliberal que dejó de impulsar dichas 
políticas y pasó a centrarse en la promoción de contratos privados 
entre personas y empresas. En este contexto, diversos filósofos 
políticos han advertido que la liberalización y privatización de los 
servicios públicos, junto con un régimen fiscal austero, ha reduci-
do casi por completo los antiguos Estados de bienestar (Acevedo, 
2021: 95).
¿Cómo se expresa la crisis «existencial» en los liderazgos aymaras 
del norte de Chile y bajo qué paradigmas operan? ¿De qué modo 
el neoliberalismo ha reconfigurado los diversos modos de «ser in-
dígena» y cómo la CONADI ha normalizado dichas lógicas de po-
der en los territorios? Este artículo sostiene que se ha producido 
un proceso de destrucción de las lógicas colectivas y comunitarias 
en las comunidades indígenas, convertidas en beneficiarias de los 
recursos de la Ley 19.253, y que, desde una lógica neoliberal, han 
transformado sus modos de existencia indígena en el norte de 
Chile.3 

«Subjetividad neoliberal» en las comunidades aymaras del 
norte de Chile
La figura política y jurídica de las «comunidades indígenas» está 
reconocida en la Ley Indígena 19.253 en su artículo 9° que permi-
te su conformación con personalidad jurídica. Desde la promulga-
ción de esta ley en 1993, se han constituido en la región de Arica 
y Parinacota más de 64 comunidades indígenas.  La «existencia» 

3	  Por ejemplo, el Estado ha promovido la figura del indígena «empren-
dedor», el reconocimiento a la «mujer indígena emprendedora» quienes más 
bien son la expresión de la precarización de la vida, en la cual en su mayoría las 
mujeres emprendedoras viven con sólo 100.000 pesos mensuales (Agenda de 
Género Indígena 2024-2027, CONADI).
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de estos colectivos en el norte de Chile ha sido posible luego de 
la anexión del territorio peruano al Estado chileno tras la Guerra 
del Pacífico, y en síntesis, las comunidades aymaras que habitan 
el límite territorial entre Chile, Perú y Bolivia han experimentado 
políticas públicas asimilacionistas e integradoras hacia un Esta-
do-Nación “multicultural” (Bolados García, 2012). 
La implementación de políticas públicas hacia los pueblos indíge-
nas en el marco de un Estado neoliberal ha promovido un modelo 
de subjetividad que transforma radicalmente las formas de ser y 
de actuar de las comunidades indígenas. Lejos del ideal del sujeto 
colectivo con autodeterminación territorial, se instala progresiva-
mente la figura del “indígena gestor”, el “emprendedor comunita-
rio” o la “lideresa innovadora”, categorías que responden a lógicas 
de individualización, productividad y competencia propias del neo-
liberalismo.
Como señala Acevedo (2021), el neoliberalismo no es sólo una 
doctrina económica, sino un régimen de gubernamentalidad que 
moldea la subjetividad, haciendo del individuo el principal respon-
sable de su éxito o fracaso. En este marco, el Estado deja de ser 
garante de derechos colectivos para convertirse en un mediador 
tecnocrático que transfiere recursos condicionados a comunidades 
transformadas en unidades administrativas, obligadas a respon-
der a métricas, indicadores y formularios estandarizados.
Esta lógica ha calado hondo en las comunidades aymaras del nor-
te de Chile, donde se observa una paulatina transformación de las 
formas organizativas tradicionales hacia modelos empresariales, 
competitivos y fragmentarios. Las comunidades se constituyen le-
galmente con un mínimo de 12 socios, un número que no responde 
a estructuras sociales tradicionales sino a exigencias burocráticas 
del Estado.4  La categoría de “socio” no solo remite a una lógica 
mercantil, sino que introduce relaciones de pertenencia basadas 
en derechos de acceso a beneficios, y no en vínculos parentales, 
territoriales o rituales.
El rol de CONADI ha sido central en la normalización de esta sub-
jetividad neoliberal. Al convertir a las comunidades en entidades 

4	  Revisar artículo 9 de la Ley 19.253
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receptoras de fondos concursables, la institución refuerza un mo-
delo de desarrollo individualizado, donde cada comunidad compite 
por escasos recursos, y cada dirigente debe “rendir” su gestión 
con resultados cuantificables, perdiendo de vista la dimensión po-
lítica del liderazgo y el horizonte colectivo del desarrollo territorial.
El discurso de la “mujer indígena emprendedora” se inscribe tam-
bién en esta lógica. Lejos de reconocer la carga de trabajo re-
productivo y comunitario que históricamente han sostenido las 
mujeres indígenas, esta categoría invisibiliza las desigualdades 
estructurales de género y territorio, promoviendo una figura de 
autonomía que, en la práctica, suele expresarse en formas de au-
toexplotación, endeudamiento y precarización (CEPAL, 2021).
El neoliberalismo, así, no solo precariza la vida material, sino que 
reconfigura los imaginarios de lo posible. Las comunidades que 
participan del PCHI ya no exigen derechos territoriales colectivos, 
sino “proyectos financiables”; los dirigentes ya no construyen po-
der político desde el territorio, sino capital social ante el Estado. El 
resultado es un territorio administrado, intervenido y segmentado 
por lógicas de inversión, donde el “desarrollo con identidad” se re-
duce a una estrategia de gobernanza sin transformación estructural.

Aproximación metodológica: etnografiar al Estado
Este artículo se construye desde una posición situada, en el cru-
ce entre el ejercicio profesional, la investigación etnográfica y la 
reflexión crítica. Durante más de una década he participado en la 
implementación de políticas públicas indígenas como consultora, 
facilitadora y redactora de planes de desarrollo territorial, especial-
mente en el marco de mi ejercicio profesional en mi propia consul-
tora5 que ejecutó todo el Programa Chile Indígena (2019–2023). 
Esta experiencia me ha permitido observar no solo los resultados 
técnicos de las intervenciones estatales, sino también sus efectos 
simbólicos, organizacionales y subjetivos en las comunidades in-
dígenas aymaras del norte de Chile.
La metodología empleada es principalmente cualitativa y etnográ-
fica, basada en la observación participante en decenas de encuen-

5	  www.sumaajayu.cl 
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tros territoriales, talleres de diagnóstico participativo, reuniones 
de planificación y espacios de deliberación comunitaria. Por tanto, 
este trabajo dialoga muy de la mano de las reflexiones de Vicent 
Dubois (2024), donde la experiencia etnográfica trabajando con 
instituciones públicas nos permite acceder a fuentes de informa-
ción de primera mano, lo que para mí se traduce en trabajar “en 
la primera línea” con el Estado. Y honestamente, aquí distingo la 
labor de los antropólogos que se insertan al interior del Estado –
como funcionarios públicos– porque desde “esa línea” no es posi-
ble obtener ningún tipo de autonomía para criticar “al Estado”. Así, 
los resultados de esta reflexión crítica nacen desde una incomodi-
dad honesta, donde el rol del «consultor» muchas veces tiene que 
mediar entre las comunidades indígenas y el Estado, y es suma-
mente importante tener claro cuál es nuestro rol, y definir desde 
un principio ético y político por qué hacemos lo que hacemos. 
A esto se suma un corpus de documentos institucionales produci-
dos en el marco de estos programas (planes, informes, carpetas 
de proyectos, actas, evaluaciones), los cuales han sido sistemati-
zados y analizados críticamente a partir de una perspectiva antro-
pológica y decolonial (Smith, 2016).6

Asimismo, este trabajo se inscribe en una  antropología crítica 
comprometida, que no busca hablar “por” las comunidades, sino 
más bien interrogar las condiciones estructurales bajo las cuales 
se les exige participar y actuar. En este sentido, se propone tam-
bién como una etnografía de los márgenes del Estado (Das & Poo-
le, 2008), donde ponemos atención a las dinámicas y tensiones 
políticas de los sujetos con las instituciones. De esta manera, el 
artículo asume el desafío de problematizar las lógicas tecnocrá-
ticas, neoliberales y fragmentarias que estructuran las actuales 
políticas públicas indígenas, evidenciando cómo estas configuran 
subjetividades, restringen el horizonte político de las comunidades 
y limitan la posibilidad de ejercer derechos territoriales efectivos.
Más que una descripción de buenas prácticas, este texto es 
una sistematización reflexiva de un proceso complejo, tensionado 

6	  El acceso a la información fue posible mediante solicitud por ley de 
transparencia de los Planes de Desarrollo Territorial del Programa Chile Indíge-
na (2019-2023). 
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por múltiples intereses y contradicciones. Desde ese lugar, este 
artículo propone abrir preguntas más que cerrar diagnósticos, re-
conociendo que el conocimiento situado es siempre incompleto, 
pero profundamente necesario para transformar los marcos desde 
los cuales se construyen las políticas hacia los pueblos indígenas 
en Chile.

Sobre las comunidades indígenas que participaron del Pro-
grama Chile Indígena  
A partir de las mismas comunidades de la Mesa Territorial (MT) 
Aymaras Precordilleranos es posible explicar la historia de la (in)
certidumbre jurídica que mantienen las comunidades indígenas 
aymaras en la región de Arica y Parinacota. 
Las comunidades indígenas de la comuna de Putre tienen una lar-
ga trayectoria de ocupación territorial. Estas comunidades habi-
tan su territorio desde tiempos prehispánicos, según la evidencia 
arqueológica, etnohistórica y antropológica. Sin embargo, en la 
actualidad ninguna de estas comunidades tiene títulos de propie-
dad colectivos sobre sus territorios y estos son considerados de 
propiedad fiscal para el Ministerio de Bienes Nacionales. 
Las comunidades que integran la Mesa Territorial Aymaras Pre-
cordilleranos son el claro ejemplo de las consecuencias de la Ley 
19.253 que permite la creación de Comunidades Indígenas con 
sólo 12 socios, por ejemplo, en el territorio de Chapiquiña que se 
encuentra a 3.200 metros sobre el nivel del mar coexisten 4 co-
munidades indígenas (Leal, 2017; Leal Landeros, 2014), tres de 
las cuales participan en la misma Mesa Territorial. 
El problema de las tierras aymaras es de larga data, la transfor-
mación de los sistemas de tenencia colectiva en el territorio ayma-
ra comenzó a consolidarse entre fines del siglo XVIII y comienzos 
del XIX, con la implementación de políticas liberales impulsadas 
por la monarquía borbónica en el marco de la Corona Española. 
Estas reformas buscaron fragmentar los territorios indígenas que, 
hasta entonces, se gestionaban colectivamente a través de formas 
comunales de administración. En lo que hoy corresponde al sec-
tor alto de la actual región de Arica, existían al menos 18 pueblos 
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de indios organizados bajo las doctrinas eclesiásticas de Codpa 
y Belén, que administraban sus recursos naturales —agua, tie-
rras agrícolas y pastizales— de manera colectiva (Leal Landeros, 
2019).
A pesar de las presiones coloniales por imponer lógicas indivi-
dualistas de propiedad, en los Altos de Arica persistieron formas 
de gestión comunal durante buena parte del siglo XVIII, en parte 
gracias al rol de las cofradías religiosas, que actuaban como es-
tructuras de resguardo colectivo del territorio. Sin embargo, con la 
independencia del Perú y el posterior desmantelamiento del orden 
colonial, se inició un proceso sistemático de inscripción de tierras 
a nombre de personas naturales. Este cambio significó también 
una transformación del sujeto jurídico: el “indio” reconocido en 
la legislación colonial dejó de existir como tal, siendo reempla-
zado por la figura del “campesino”, lo que implicó la pérdida del 
reconocimiento estatal a la colectividad como sujeto de derecho 
(Spalding, 1974).
Durante el siglo XIX, en el contexto del Estado peruano y, más tar-
de, bajo la soberanía chilena tras la Guerra del Pacífico, se inten-
sificó el proceso de inscripción de tierras mediante procedimientos 
individualizados. En el caso de Arica, el Registro de Propiedad Con-
servador comenzó a operar en 1885, utilizando un sistema basado 
en carteles públicos y publicaciones. Según esta normativa, si en 
un plazo de 30 días no se presentaban reclamaciones de terceros, 
el solicitante podía constituir dominio sobre el inmueble solicitado. 
Gracias a estos mecanismos, algunas comunidades aymaras —
especialmente en la zona altiplánica de General Lagos— lograron 
registrar un porcentaje importante de propiedades, alcanzando en 
algunos casos hasta un 83,5% de las tierras inscritas (Ruz, 2005; 
Ruz Zagal, 2008).
No obstante, pese a estos esfuerzos por asegurar sus territorios 
mediante las herramientas disponibles, en la actualidad nume-
rosas comunidades y predios de uso ancestral permanecen en 
manos del Estado, principalmente bajo la categoría de propiedad 
fiscal. Esta situación contradice no solo la historia de ocupación 
continua de los pueblos aymaras, sino también los marcos norma-
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tivos vigentes como la Ley Indígena N°19.253, el Convenio 169 de 
la OIT y la Declaración de las Naciones Unidas sobre los Derechos 
de los Pueblos Indígenas, que reconocen el derecho colectivo a la 
tierra y al territorio.
De hecho, datos del Ministerio de Bienes Nacionales (2011) in-
dican que un 72% de la superficie total de la región de Arica y 
Parinacota corresponde a propiedad fiscal, lo cual profundiza los 
conflictos por el acceso y uso del territorio, obstaculizando el de-
sarrollo con identidad y la autodeterminación de las comunidades. 
Este escenario estructural nos permite comprender la profundidad 
de la paradoja que enfrentan las comunidades aymaras actual-
mente, y que se expresa con particular fuerza en la implemen-
tación del Programa Chile Indígena: un modelo que promueve el 
desarrollo territorial en comunidades que, legalmente, carecen de 
territorio.

Sobre la implementación del Programa Chile Indígena 
(2013-2023)
Chile Indígena surge el año 2013, como parte de la oferta pro-
gramática del Estado dirigida a pueblos indígenas, particularmen-
te destinada a comunidades indígenas inscritas en el registro de 
comunidades de la Corporación Nacional de Desarrollo Indígena, 
CONADI, que no habían participado de la ejecución del programa 
Orígenes en sus fases I y II, que financió proyectos de comunida-
des indígenas en todo Chile. 
En el Programa Chile Indígena (PCHI) se focalizaron —en un prin-
cipio— a 940 comunidades mapuche de las regiones de La Arauca-
nía, Los Ríos y Los Lagos, que cumplieron con el criterio anterior. 
El problema que se proponía resolver el programa era que “las 
comunidades indígenas no poseen las capacidades suficientes, ni 
cuentan con los recursos, para abordar la gestión de sus territo-
rios, y a partir de allí contribuir al desarrollo con identidad” (Fi-
gueroa, 2018). 
La hipótesis anterior es muy relevante para comprender la episte-
mología del programa:
1.	 “las comunidades no poseen las capacidades suficientes”
2.	 “no cuentan con los recursos”
3.	 “no [pueden o no saben] gestionar sus territorios”
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4.	 [no pueden o no saben] “contribuir al desarrollo con identidad” 
El programa Chile Indígena nace de estas cuatro hipótesis y revela 
una epistemología asistencialista que, al definir a los pueblos in-
dígenas como sujetos carentes, legitima la intervención estatal y 
sus dispositivos de control bajo lógicas neoliberales.
Sin embargo, lo anterior se “disfraza” de metodología participativa 
con “enfoque territorial con pertinencia cultural, particularmen-
te entendido como: 1) la participación de las comunidades en la 
planificación de sus territorios, de acuerdo a su cosmovisión, ne-
cesidades y proyecciones, y en la decisión de recursos públicos, 
a través de la implementación de mesas territoriales y la ejecu-
ción de proyectos para esos fines; y, 2) la gestión y articulación 
de la mesa con el municipio y/o servicios públicos para abordar 
las necesidades de las comunidades a nivel territorial” (Figueroa, 
2018p: 10).
Como se mencionó en algún momento, el Programa Chile Indíge-
na fue una especie de continuación del famoso “Programa Oríge-
nes” (2001-2004) que se ejecutó durante el gobierno de Ricardo 
Lagos. Así, el Estado chileno promovía Políticas Públicas hacia los 
pueblos indígenas en el norte de Chile, mientras que en la Arau-
canía criminalizaba a las comunidades mapuche.  Tal como señala 
Alvaro Bello (2007) se creía que la inyección de recursos económi-
cos en las comunidades contribuiría a la superación de la pobreza 
a través de “políticas con identidad”. Además, el diseño de las 
políticas públicas indígenas en Chile se concentra en el “conflicto 
con el pueblo mapuche”; sin embargo, para las comunidades ay-
maras que fueron “beneficiarias” de este programa, se trataba de 
la primera vez que el Estado llegaba con recursos a sus territorios. 
Por ejemplo, en la localidad de Visviri, comuna de General Lagos, 
recuerdan con mucho cariño el mejoramiento de corrales para la 
ganadería de camélidos (llamas y alpacas). En otras comunidades 
de la comuna de Camarones se construyeron badenes en las ba-
jadas de ríos, para que puedan transitar vehículos y mejorar así la 
conectividad entre las localidades. 
Sin duda, la experiencia anterior se perpetuó durante el Progra-
ma Chile Indígena. Este programa buscó “Contribuir al desarrollo 
con identidad de las personas y comunidades pertenecientes a los 
pueblos originarios del país” (Figueroa, 2018). Para lograr esto, se 
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debía trabajar con las comunidades indígenas a través de: 
Mesas Territoriales: Se conformaban por varias comunidades indí-
genas que compartían un mismo espacio territorial.
Asesoría técnica: Cada Mesa recibía apoyo de una consultora ex-
terna —equipo multidisciplinario— encargada de diseñar el plan 
territorial, acompañar la ejecución y respaldar la rendición de los 
fondos asignados.
Capacitación comunitaria: Se impartían cursos y talleres consi-
derados prioritarios por las propias comunidades: organización y 
gestión, liderazgo indígena, formación laboral e intercambio y re-
vitalización cultural.
Proyectos de inversión: Las Mesas debían formular y ejecutar ini-
ciativas de desarrollo económico, social, cultural y medioambien-
tal coherentes con el plan territorial consensuado y validado por 
todas las comunidades participantes.

La experiencia del programa Chile Indígena Fase II en la 
región de Arica y Parinacota
El Programa Chile Indígena en adelante (PCHI) fue implementado 
al igual que el resto del norte de Chile, en la región de Arica y Pari-
nacota, en su segunda fase a partir del año 2019. El objetivo prin-
cipal seguía siendo el mismo: “Contribuir al desarrollo con identi-
dad de las personas y comunidades pertenecientes a los pueblos 
originarios del país” mediante el diseño y ejecución de proyectos 
mediante transferencia directa a las Comunidades Indígenas con 
Personalidad Jurídica registrada en CONADI. Pero se advierte —en 
un documento de evaluación del mismo programa— que la proble-
mática a resolver era “la baja capacidad de la población indígena 
del país que se encuentra organizada para generar procesos de 
desarrollo de manera articulada en base a sus definiciones cultu-
rales” (MIDESO, 2019).
En la región de Arica y Parinacota se constituyó la primera Mesa 
Territorial “Aymaras Precordilleranos”, la cual se compuso por 7 
comunidades indígenas de la Precordillera de la comuna de Putre 
que comparten características en cuanto a su capacidad de ges-
tión territorial: Saxamar, Zapahuira, Pukara de Copaquilla, Mur-
muntani, La Estrella de Ticnamar, Chapiquiña sector Laco-Cosapi-
lla y Copaquilla sector Trigo Pampa. 
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Estas comunidades contaron con un total de $65.593.381 (pesos 
chilenos) provenientes del “Fondo de Decisión Territorial” para de-
sarrollar sus iniciativas. Mientras que en la región de la Araucanía 
la experiencia previa había sido la ejecución de proyectos asocia-
tivos —es decir, una sola iniciativa desarrollada en conjunto por 
dos o más comunidades indígenas—, en el Norte las comunidades 
optaron por una estrategia distinta: dividir equitativamente los 
recursos entre las comunidades que conformaban la Mesa Terri-
torial. Como resultado, cada comunidad recibió una transferencia 
directa de CONADI por $9.369.669, a la que se sumó un 10% de 
aporte propio obligatorio, permitiendo la ejecución de proyectos 
individuales por un monto aproximado de $10.400.000 durante el 
año 2019.7

Durante la fase de diseño de los proyectos, muchas comunida-
des expresaron inicialmente su interés en desarrollar iniciativas 
de construcción o infraestructura. Sin embargo, estos proyectos 
no pudieron concretarse debido a que el Reglamento del Programa 
Chile Indígena exigía como requisito que las comunidades conta-
ran con títulos de propiedad a su nombre, condición que ninguna 
de las comunidades mencionadas cumplía, ya que no poseen cer-
teza jurídica sobre sus territorios. 
Precisamente, la regularización territorial era una de las principa-
les demandas de estas comunidades. A pesar de ello, en la imple-
mentación del programa en la región de Arica y Parinacota, no se 
les permitió destinar recursos del Fondo de Decisión Territorial a 
estos fines, dado que el calendario de ejecución de proyectos con-
templaba solo cuatro meses, lo que hacía inviable iniciar y concluir 
procesos legislativos de regularización territorial. Esta limitación 
se mantuvo durante los tres años de funcionamiento de la Mesa 
Territorial Aymaras Precordilleranos, y afectó de igual manera a 
las Mesas Territoriales de Alto Camarones, Alto Codpa y Donde 
Comienza Chile, activas entre 2021 y 2023, que en total compren-
día a 25 comunidades indígenas. 
7	  Delegación Presidencial Provincial de Parinacota.  (2021, 4 de agos-
to). Siete comunidades indígenas de la Mesa Territorial Aymaras Precordilleranos 
recibieron maquinarias e implementos para tractores agrícolas. https://dpppa-
rinacota.dpp.gob.cl/2021/08/04/siete-comunidades-indigenas-de-la-mesa-te-
rritorial-aymaras-precordilleranos-recibieron-maquinarias-e-implementos-pa-
ra-tractores-agricolas/
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Proyectos Chile Indígena Mesa Aymaras Precordilleranos (2019)

Las demandas de «desarrollo» desde las Mesas Territoria-
les PCHI en Arica y Parinacota
Una de las principales metodologías del trabajo participativo que 
se promovió en el Programa Chile Indígena fue la construcción de 
los «Planes de Desarrollo Territorial». Sabemos que este instru-
mento es respuesta de las nuevas políticas de planificación pública 
de las últimas décadas que han sido promovidas desde la ONU, 
CEPAL y otras agencias internacionales. 
Así, cada una de las Mesas Territoriales (MT) trabajaron con un 
equipo de profesionales para el diseño de una visión, objetivos y 
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cartera de proyectos. En este artículo compartiré las visiones de 
las cuatro MT que trabajaron en el programa durante el 2019-
2023:
La MT Aymaras Precordilleranos se propuso el desarrollo del terri-
torio, potenciando principalmente las actividades económicas, con 
la intención de que mediante este «desarrollo económico» en las 
comunidades sea posible proteger el patrimonio y evitar el despo-
blamiento de los territorios. Esta MT corresponde al territorio de 
la comuna de Putre, donde, además de no contar con territorios 
indígenas reconocidos, se trata de comunidades que carecen de 
agua potable y alcantarillado, presentan una baja conectividad a 
internet y telefonía celular y enfrentan una falta de acceso a ser-
vicios de salud en sus territorios.
La MT Alto Codpa se propuso también potenciar el «desarrollo eco-
nómico» mediante el impulso del turismo, proteger el patrimonio 
y regularizar los territoriales comunales e individuales, además 
del mejoramiento de infraestructura comunitaria. Esta MT corres-
ponde al valle de Codpa con un gran potencial agrícola pero donde 
las familias se dedican principalmente a la agricultura familiar, ca-
recen de electricidad, agua potable y alcantarillado. 
La MT Alto Camarones continuó con la línea del desarrollo econó-
mico, fortaleciendo la producción agrícola y ganadera, el turismo 
y la protección del patrimonio. Esta MT corresponde al sector de la 
precordillera y altiplano de la comuna de Camarones donde ade-
más de contar con mala conectividad vial y mal estado de los ca-
minos, no cuenta con electricidad, agua potable ni alcantarillado, 
e incluso carecen de internet y señal de celular.
La MT Donde Comienza Chile se propuso trabajar por mejorar la 
calidad de vida de las comunidades de General Lagos desarrollan-
do la ganadería y agricultura con identidad local, fortaleciendo a 
las comunidades indígenas en el control y gestión territorial. Esta 
MT corresponde al altiplano donde sin duda se carece de todo: no 
hay electricidad, agua potable, alcantarillado, señal de celular ni 
internet. 
En definitiva, es evidente que las comunidades indígenas que tra-
bajaron en el Programa Chile Indígena anhelaban un «desarrollo 
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territorial», pero se enfrentaban a una precariedad de derechos 
humanos básicos: agua segura, saneamiento, energía, salud y co-
nectividad. Esta situación sin duda es una vulneración al «derecho 
a la vida» como pueblo indígena, donde se sigue poniendo en 
juego «la existencia» de las propias comunidades y se desplaza la 
responsabilidad del «desarrollo» a los individuos y comunidades 
olvidando que el responsable de garantizar el desarrollo territorial 
es el Estado. 

Análisis crítico al Programa Chile Indígena en la región de 
Arica y Parinacota
Si bien uno de los instrumentos centrales en el PCHI es el diseño 
de los Planes de Desarrollo Territorial (PDT), estos se presentan 
como dispositivos de participación y “desarrollo con identidad” que 
se suponen contribuyen a los derechos políticos, sociales y econó-
micos de las comunidades indígenas. Sin embargo, una lectura a 
contraluz muestra cómo la arquitectura institucional termina su-
bordinando los derechos territoriales y la vida colectiva a lógicas 
de gestión de proyectos. A continuación, se precisan cuatro as-
pectos críticos identificados —como equipo consultor— durante la 
ejecución del programa con 25 comunidades indígenas:
Los procesos de diagnósticos “participativos” mediante FODA 
(Fortalezas, Oportunidades, Debilidades y Amenazas) además de 
encuestas estandarizadas diseñadas por el nivel central obtuvie-
ron siempre los mismos resultados: carencia de servicios básicos 
vitales como agua segura y electricidad, falta de regularización de 
tierras y ausencia de infraestructura básica en los territorios. Sin 
embargo, la matriz de inversión solo permitió proyectos orienta-
dos a esfuerzos principalmente individuales y escasamente comu-
nitarios, como iniciativas de economía indígena, turismo, mejora-
miento de sedes sociales y equipamiento menor.
Las comunidades contaron durante toda la ejecución del programa 
con asistencia técnica, pero no existía ningún tipo de autonomía 
en la toma de decisiones, ya que siempre los proyectos que se di-
señaron se debían ajustar a presupuestos acotados, cronogramas 
y requisitos rígidos. El rol de los profesionales y de la consultora 
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—más que empoderar— terminó por mediar y modular la voz co-
munitaria, desplazando la agencia de los pueblos hacia circuitos 
administrativos. La participación se redujo a gestionar carencias, 
no a disputar la orientación estratégica de los recursos ni, menos 
aún, a redefinir el régimen de propiedad o gobernanza territorial.
De igual manera, el déficit más profundo del programa es que 
los PDT operan sobre territorios que el Estado sigue consideran-
do fiscales o privados, sin instrumentos efectivos de restitución 
o saneamiento comunitario (art. 14-18, Convenio 169 OIT). De 
este modo, las comunidades permanecen en la categoría de “be-
neficiarias” y no de  sujetos de derecho. El programa escenifica 
una ficción de desarrollo participativo mientras preserva intacto el 
monopolio estatal sobre los bienes comunes, perpetuando la crisis 
existencial de lo colectivo: hay planificación sin soberanía y pro-
yectos sin suelo propio.
Todo lo anterior deja en evidencia una agenda que promueve la 
construcción del «sujeto indígena neoliberal», donde se promueve 
la “autogestión” y “emprendimiento” desde el individuo a la propia 
comunidad. Así, el PCHI observa a las comunidades como  uni-
dades productivas capaces de movilizar capital social y recursos 
culturales  para insertarse en los mercados (turismo, artesanía, 
agroindustria). Esta gramática convierte al “beneficiario” en em-
presario subsidiado, responsable de su propio éxito o fracaso. Tal 
giro desplaza la discusión sobre derechos —territorio, vida digna, 
cosmovisión— hacia métricas de competitividad, reforzando lo que 
Charles Hale (2004) denominó el indio permitido: aquel que acep-
ta los marcos del mercado y la gobernanza neoliberal a cambio de 
un reconocimiento condicionado. En términos prácticos, la política 
pública fomenta la internalización de la precariedad: se naturali-
za que el agua potable o la conectividad se resuelvan con fondos 
concursables, mientras el Estado queda eximido de garantizar de-
rechos básicos.
A continuación, expongo, desde la voz del presidente de la Comu-
nidad Indígena de Esquiña, comuna de Camarones, su experiencia 
en torno al «desarrollo territorial», cuyo eje, como visión comuni-
taria sostenida desde hace años, es impulsar el turismo patrimo-
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nial en su localidad. Sin embargo, a lo largo de los cuatro años de 
ejecución del Programa Chile Indígena este deseo enfrentó una 
serie de barreras institucionales que no les ha permitido construir 
las cabañas que desean porque Esquiña no cuenta con título de 
propiedad, y hasta la fecha, sigue siendo considerado propiedad 
fiscal. 
Para el mencionado dirigente la política pública indígena en la re-
gión de Arica y Parinacota a primera instancia se ve que no es tan 
efectiva […] Se ha visto hace tiempo que se está trabajando con 
las comunidades, pero se ve que no se hace un trabajo más efec-
tivo. Estamos trabajando en algo muy ambiguo […] se habla de un 
trabajo comunitario y no somos dueños de nuestros terrenos, de 
todo lo que ancestralmente tenemos, no somos dueños. Entonces 
estamos trabajando en algo que no corresponde […] Así que no 
me convence nada (Entrevista D.M. 13 de junio 2025).
Y a partir de la experiencia en la ejecución de Chile Indígena, el di-
rigente plantea claramente que yo tuve la experiencia muy cerca, 
o sea, en el programa Chile Indígena, donde queríamos como co-
munidad siempre enfocar el lado turístico, y no pudimos concretar 
lo que queríamos porque no éramos propietarios. Intentamos por 
todas partes, y la parte legal nos dijo que no. Entonces ahí se ve 
que, escuchando y queriendo rescatar los patrimonios nuestros, 
no tengamos acceso a ellos. No podía hacer nada, porque no so-
mos dueños de los territorios que, o sea, sabemos ancestralmente 
que nos corresponde, pero legalmente no tenemos el título que los 
proteja (Entrevista D.M. 13 de junio 2025).
Y respecto a la asignación de recursos para las comunidades este 
dirigente responde: […] No fue suficiente. Siempre hay algo, 
siempre uno sueña más alto, entonces no alcanzarán los fondos 
—o por lo menos para cumplir la visión que se habían propuesto 
como mesa—. Sí, no nos alcanzó. La idea que nosotros teníamos 
enfocada en la parte turística no nos dio (Entrevista D.M. 13 de 
junio 2025).
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—¿Entonces cómo debería funcionar la política pública en 
estos territorios?
O sea, si se habla de la parte ancestral de todas las comunidades, 
en este caso no sea la primera vez, o sea, que cada uno tenga su 
territorio en nombre de sus comunidades. Eso es partir de ahí. Y 
de ahí, o sea, ningún gobierno ha hecho nada por eso. Siempre 
hay un cambio de gobierno, o sea, y empezamos de cero, viene 
otro cambio, igual entonces va pasando el tiempo. Y nosotros no 
se hace nada por tratar de que las comunidades sean dueños de 
sus territorios” […] (Entrevista D.M. 13 de junio 2025).
Las palabras del presidente de la Comunidad Indígena de Esquiña, 
en la comuna de Camarones, condensan el espíritu de este análi-
sis: una profunda desilusión con políticas públicas que prometen 
desarrollo, pero que operan sobre territorios sin derechos, sin ser-
vicios básicos, y sin garantías mínimas para soñar colectivamente. 
A pesar de los esfuerzos comunitarios por proyectar un desarrollo 
económico desde la identidad —como el turismo patrimonial en 
Esquiña—, el obstáculo estructural sigue siendo la falta de certeza 
jurídica sobre el territorio. No hay inversión sostenible ni autono-
mía posible si los pueblos indígenas siguen siendo considerados 
ocupantes temporales de terrenos fiscales.
Así, incluso la figura del “sujeto indígena neoliberal” promovido 
por el programa —emprendedor, autogestor, competitivo— resul-
ta inviable cuando las condiciones materiales son de precariedad 
estructural. En lugares como Esquiña, donde no hay ni señal de 
celular ni infraestructura básica, ni siquiera los marcos de auto-
emprendimiento subsidiado pueden sostenerse. El Estado no solo 
ha fallado en garantizar derechos colectivos, sino que además ha 
trasladado esa responsabilidad a las propias comunidades, que 
deben competir por fondos concursables para acceder a servicios 
que deberían estar garantizados.
Lo que se presenta como una política de “desarrollo territorial” 
termina operando como un simulacro de participación, donde el 
derecho al territorio es desplazado por un inventario de proyectos 
compatibles con la contabilidad fiscal. Mientras tanto, el sueño de 
un desarrollo autosustentable se vuelve cada vez más esquivo, 
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atrapado entre formularios, restricciones presupuestarias y la ne-
gación de una verdad histórica: sin territorio, no hay desarrollo; 
sin derechos, no hay futuro para las comunidades.

Hacia una política pública de reconocimiento al territorio y 
la vida de los Pueblos Indígena
El caso del Programa Chile Indígena en Arica y Parinacota muestra 
con claridad la paradoja del desarrollo sin territorio. Se promue-
ven herramientas de planificación, participación y gestión, pero 
dentro de marcos que excluyen la restitución de derechos terri-
toriales fundamentales. En lugar de cuestionar las bases de la 
desigualdad histórica, las políticas públicas actuales refuerzan una 
lógica neoliberal, fragmentaria y asistencialista, donde las comu-
nidades deben organizarse como “socios” de una corporación para 
competir por fondos, y donde el desarrollo se mide en términos de 
proyectos productivos individuales.
El claro ejemplo de esta política pública evidencia una vulneración 
estructural al derecho a «existir» de los pueblos indígenas en Chi-
le. Partiendo de la premisa que no existe reconocimiento consti-
tucional como «pueblos» y sólo como «etnias», la OEA (2021) ha 
señalado explícitamente que la ausencia de reconocimiento cons-
titucional impide la libre determinación de los pueblos indígenas. 
A esto le sumamos la nula capacidad de las comunidades aymaras 
para decidir efectivamente sobre «su desarrollo» ya que no existe 
control del territorio ni de sus recursos naturales. Hasta ahora, se 
promueve un desarrollo superficial que apela a la identidad y a la 
cultura como «promotor» de comunidades indígenas neoliberales 
que identifican su patrimonio y cultura como mercancía que pue-
den potenciar para explotar y mercantilizar. 
Además, si retomamos las hipótesis sobre las que se fundamen-
ta el Programa Chile Indígena, encontramos afirmaciones como: 
“las comunidades no poseen las capacidades suficientes”. Esto 
nos lleva a preguntar: ¿qué tipo de capacidades espera el Estado 
que deben poseer las comunidades para su desarrollo territorial? 
La respuesta implícita parece ser que deben adquirir capacidades 
empresariales y de liderazgo individual, es decir, convertirse en 
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“líderes empoderados” capaces de apalancar recursos mediante 
fondos concursables. Este enfoque desplaza la responsabilidad del 
desarrollo a la figura del individuo emprendedor, invisibilizando las 
dimensiones colectivas de la organización territorial indígena.
Otra de las afirmaciones recurrentes es que “las comunidades no 
cuentan con recursos”. ¿A qué recursos se refiere el programa? 
¿Recursos humanos o capital humano? Lo que omite esta formu-
lación es lo esencial: las comunidades no cuentan con capacidad 
efectiva de decisión sobre sus propios recursos naturales, justa-
mente porque no existe un reconocimiento de su libre determina-
ción como pueblos indígenas.
Asimismo, se plantea que “las comunidades no pueden o no saben 
gestionar sus territorios”. Pero, ¿cómo gestionar un territorio so-
bre el cual no se tiene certeza jurídica ni reconocimiento constitu-
cional? En la práctica, el Fondo de Tierras —uno de los instrumen-
tos estatales para abordar la demanda histórica por la tierra— ha 
sido insuficiente. En la región de Arica y Parinacota, el promedio 
anual de regularización es de apenas 15 títulos de propiedad indi-
vidual y 3 títulos comunitarios de gran cabida. Estos mecanismos, 
lejos de fortalecer los territorios colectivos aymaras, contribuyen 
a su fragmentación al promover la lógica de la propiedad privada 
individual.
Por último, el supuesto de que las comunidades “no saben con-
tribuir al desarrollo con identidad” vuelve a centrar la responsa-
bilidad en los sujetos indígenas como individuos, desconociendo 
por completo la naturaleza colectiva de sus derechos. Este tipo de 
narrativa refuerza la idea de un déficit cultural o institucional en 
las comunidades, cuando en realidad el problema de fondo radica 
en la falta de garantías estructurales para el ejercicio pleno de sus 
derechos como pueblos.
Con todo lo anteriormente expuesto queda más que evidente la 
vulneración sistemática de los derechos colectivos de los pueblos 
indígenas en el norte de Chile. Y también la urgente necesidad 
de avanzar hacia un modelo de política indígena que reconozca la 
integralidad del territorio, la historia y la organización colectiva, y 
que se construya desde el diálogo con los pueblos indígenas, no 
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desde la imposición de formatos foráneos. El verdadero desarrollo 
con identidad no puede darse sin soberanía territorial, sin memo-
ria, y sin comunidad.
 Frente a este escenario, urge un viraje de fondo. Una política in-
dígena pertinente debe: 
Reconocer jurídicamente la ocupación histórica y la personalidad 
colectiva de los pueblos aymaras, garantizando soberanía territo-
rial y libre determinación. Esto implica la modificación de la Ley 
19.253 ajustándola a estándares internacionales de derechos hu-
manos de los pueblos indígenas. 
Descentralizar el diseño de políticas y ajustarlas a realidades loca-
les, evitando plantillas pensadas para otros contextos (p. ej., las 
comunidades mapuche).
Reparar la desigualdad estructural asegurando servicios básicos 
—agua, saneamiento, energía y conectividad— como prerrequisito 
de cualquier plan de desarrollo.
Superar el paradigma concursable y tratar a las comunidades como 
sujetos de derechos, no como beneficiarias que deben “apalancar” 
proyectos o “emprender”.
Considero que sólo con una política de reparación histórica a los 
pueblos indígenas en Chile las comunidades podrán seguir «exis-
tiendo».8 Por ende, este trabajo expuso una problemática estruc-
tural que aún no ha sido resuelta: la gran deuda de las políticas 
públicas indígenas en el norte de Chile es, precisamente, el reco-
nocimiento del territorio como base ontológica, política y cultural 
de la existencia como pueblos indígenas. Sin territorio, no hay 
desarrollo con identidad posible.

Reflexiones finales
A partir de todo lo anterior, urge preguntarnos ¿cuál es el rol de los 
antropólogos/as frente a la ejecución de políticas y programas que 
perpetúan la desigualdad estructural de los pueblos indígenas? 
Rescatando el enfoque de la antropología aplicada en Chile, que 

8	  Está dimensión de la existencia de las comunidades indígenas en el nor-
te de Chile es un aspecto que estoy desarrollando en otro artículo académico. 
Me interesa seguir explorando —ya desde el giro ontológico— cómo las comu-
nidades «existen» más allá de lo que el Estado chileno logra comprender. 
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ha intentado insertarse en diversos espacios académicos, intenté, 
en esta oportunidad revelar mi propia experiencia etnográfica a 
partir de mi cotidianidad de trabajar como antropóloga entre el 
Estado y las comunidades indígenas. Este rol sin duda es un pri-
vilegio, pero también un tremendo riesgo, donde es fundamental 
tener claras las convicciones políticas personales para evitar ser 
sujetos pasivos frente a políticas gubernamentales que vulneran 
la existencia de las comunidades indígenas. 
Considero que, a partir de mi experiencia, no podemos continuar 
siendo simples «ejecutores» de las políticas públicas, en un esce-
nario de precarización de la vida profesional. Debemos ser actores 
críticos que permita a las comunidades dialogar desde la autode-
terminación. Aquí la antropología chilena debe promover en sus 
escuelas académicas una antropología crítica y comprometida. De 
lo contrario, seguiremos reproduciendo el control y el poder del 
Estado sobre los pueblos que decidimos acompañar. 
Reflexionando a partir del reciente estudio de Mora et al. (2025) 
sobre el campo laboral de los antropólogos/as en Chile, esta ex-
periencia de antropología aplicada se vuelve un ejemplo concreto 
de las dificultades que enfrentamos quienes ejercemos profesio-
nalmente la disciplina en Chile. Esta trayectoria expone, por un 
lado, las contradicciones éticas y políticas que atravesamos las 
y los antropólogos indígenas cuando intentamos contribuir a las 
demandas históricas de nuestros propios pueblos. Por otro lado, 
muestra las tensiones de acompañar a comunidades que buscan 
reivindicar derechos humanos colectivos mientras, al mismo tiem-
po, operamos como empresa consultora con una intención política 
declarada donde se hace difícil hacer frente a instituciones públi-
cas que continúan reproduciendo lógicas coloniales de poder.
Este escenario no es sencillo. Revela las tensiones del ejercicio 
profesional en un campo laboral precarizado para las y los gra-
duados en antropología, en el que muchas empresas consulto-
ras se convierten en espacios de reproducción de inestabilidad, 
sobrecarga y subordinación a marcos técnicos ajenos a nuestras 
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convicciones. En Chile, las políticas neoliberales han impulsado la 
tercerización del Estado: son las consultoras las que ejecutan bue-
na parte de las políticas públicas, pero en esa aplicación cotidiana 
nos enfrentamos a barreras éticas, políticas y epistemológicas que 
el propio Estado proyecta sobre los pueblos indígenas —como la 
fabricación del “sujeto indígena neoliberal” o de la “mujer indígena 
emprendedora”—.
En este contexto de precarización laboral y de tensión ética para 
la antropología, la pregunta por nuestro marco de acción se vuel-
ve ineludible. Este estudio es, en sí mismo, expresión de las cri-
sis yuxtapuestas que atraviesan la práctica profesional. Desde mi 
experiencia como mujer, antropóloga, mapuche y dueña de una 
empresa consultora que busca contribuir a garantizar derechos 
humanos de los pueblos indígenas, el Chile actual obliga a tomar 
una posición crítica, comprometida, ética y política en el ejercicio 
de la antropología —con todos los riesgos que esto implica—.
Sin embargo, es precisamente esa posición la que se convierte en 
nuestro principal “capital” para trabajar con las comunidades: son 
ellas quienes eligen a las y los profesionales con quienes quieren 
relacionarse; son ellas quienes deciden invitarnos una y otra vez 
a acompañarlas en nuevos procesos de reivindicación política. Por 
eso sigo creyendo en la capacidad transformadora de la antropo-
logía aplicada en el Chile contemporáneo y en su potencial para 
abrir fisuras en la maquinaria tecnocrática, allí donde las comuni-
dades insisten en defender sus territorios, sus mundos relaciona-
les y sus derechos colectivos.
Para terminar, quiero agradecer la influencia de la antropóloga 
Malva Marina Pedrero Sanhueza, que me enseñó con su ejemplo 
el ejercicio de una antropología crítica y comprometida. Donde 
además demostró que el oficio no solo se aprende en las aulas 
universitarias, sino también, en la colaboración y solidaridad entre 
colegas. 
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