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RESUMEN

La llegada de la plataforma OnlyFans transformo la cartografia del mercado sexual digital.
Al ofrecer una infraestructura accesible —para quienes cuentan con conexion a internet,
una camara y conocimientos en redes sociales— muchos de sus usuarios afirmaban que
introdujo una suerte de “democratizacion” del porno. Sin embargo, las restricciones
impuestas por sus términos de uso marcan limites concretos a esa democratizacion,
regulando qué cuerpos, practicas y narrativas pueden circular.

El presente articulo explora como varones creadores de contenido para adultos negocian
estos margenes de visibilidad. A partir de dos investigaciones centradas en el mercado
sexual digital masculino, se analizan las tacticas que despliegan nuestros interlocutores
para adecuarse o sortear la moderacion de contenido, asi como los circuitos alternativos
que habilitan la circulacion del material pornografico que no tiene lugar en OnlyFans. Estas
practicas permiten observar los margenes de creatividad en determinados regimenes de
visibilidad que estructuran al mercado sexual digital contemporaneo.

PALABRAS CLAVE
OnlyFans, visibilidad, moderacion de contenido, contenido para adultos, mercado sexual
digital
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On the margins of OnlyFans’ ‘democratization of porn’:
visibilities in ethnographies of the digital sex market

ABSTRACT

The arrival of the platform OnlyFans transformed the landscape of the digital sex market.
By providing accessible infrastructure —for those with internet access, a camera, and
social network knowledge— many of its users claimed that it introduced a kind of
“democratization” of pornography. However, the restrictions imposed by its terms of use
draw clear boundaries around this so-called democratization, regulating which bodies,
practices, and narratives are allowed to circulate.

This article explores how male adult content creators navigate these boundaries of
visibility. Drawing from two research projects focused on the digital male sex market,
we analyze the strategies deployed by our interlocutors to comply with or circumvent
content moderation, as well as the alternative circuits that enable the circulation of
pornographic material excluded from OnlyFans. These practices reveal the margins of
creativity within specific regimes of visibility that structure the contemporary digital sex
market.
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Nas margens da “democratizacdao do pornd” do OnlyFans:
visibilidades em etnografias do mercado sexual digital

RESUMO

A chegada da plataforma OnlyFans transformou a cartografia do mercado sexual digital.
Ao oferecer uma infraestrutura acessivel —para quem dispde de conexdo a internet,
uma camera e conhecimentos em redes sociais— muitos de seus usuarios afirmavam
que introduziu uma espécie de “democratizacdo” do porn6. No entanto, as restricbes
impostas por seus termos de uso estabelecem limites concretos a essa democratizagao,
regulando quais corpos, praticas e narrativas podem circular.

O presente artigo explora como homens criadores de contelddo adulto negociam essas
margens de visibilidade. A partir de duas pesquisas centradas no mercado sexual
digital masculino, analisam-se as taticas que nossos interlocutores utilizam para se
adequar ou eludir a moderacdo de conteldo, assim como os circuitos alternativos que
possibilitam a circulagdo do material pornografico que ndo encontra lugar no OnlyFans.
Essas praticas permitem observar as margens de criatividade em determinados regimes
de visibilidade que estruturam o mercado sexual digital contemporaneo.
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Introduccion

El presente trabajo surge a partir de un debate generado en las
primeras “Jornadas sobre Pornografia, Artes, Medios y Activismo”,
realizadas en la ciudad de Buenos Aires en el ano 2024. En dicha
instancia, nuestras ponencias coincidieron en la mesa “Experien-
cias y discusiones sobre trabajo sexual y contenidos XXX”, donde
presentamos avances individuales de nuestras investigaciones so-
bre varones creadores de contenido para adultos que comerciali-
zan su material en la plataforma OnlyFans.

Finalizadas las exposiciones, un trabajador sexual presente en el
publico intervino sefialando que nuestras investigaciones sdlo da-
ban cuenta de un sector del mercado sexual marcado por privile-
gios especificos. En sus palabras, este sector estaba compuesto
por “gays, blancos, hegemdnicos de Palermo”. Su planteo sostenia
que estas subjetividades encajaban bien en la plataforma porque
sus practicas se adecuaban a sus términos de uso.

En la intervencidon de este trabajador sexual se manifestaba una
profunda preocupacién por las subjetividades que quedan exclui-
das de esta plataforma, en la cual muchas personas —que no ne-
cesariamente se identifican a si mismas como trabajadoras sexua-
les, pero que comercializan contenido sexual explicito— obtienen
ingresos significativos. Se ponia en cuestidn el caracter politico del
mercado sexual digital. Retomando a Jacques Ranciere (2009),
esto puede pensarse en términos del “reparto de lo sensible”: un
ordenamiento que define qué es visible e invisible, quiénes pue-
den enunciarse y bajo qué condiciones, determinando asi los con-
tornos de la experiencia politica.

En este sentido, cobra relevancia la nocidn de “democratizacion
del porno”, una categoria que circula entre los creadores de con-
tenido para referirse a la posibilidad de que cualquier persona con
una camara y un tripode pueda filmarse a si misma y comercializar
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su material pornografico. Dentro de la economia de plataformas,
OnlyFans —con excepcion de un intento de prohibir el contenido
sexual explicito en el afio 2021— es una de las pocas plataformas
masivas que permite la monetizacién de material pornografico.!
Esta presunta democratizacién supone la existencia de un amplio
mercado en el que cualquier corporalidad encontraria suscriptores
para su contenido. Sin embargo, segun datos de la consultora de
investigacion de mercado Gitnux (2024), mientras que un crea-
dor promedio gana 180 USD mensuales, el 1% de los creadores
concentra el 33% de las ganancias totales de la plataforma, con
ingresos individuales de hasta 33 millones de délares en el afio
2021 (Gitnux, 2024). Asi, se hace evidente la existencia de un sis-
tema jerarquico que pondera diferencialmente el capital erdtico,
los saberes técnicos y estéticos de los creadores de contenido para
adultos (Aguilera y Morcillo, 2024).

Si bien estos temas ya formaban parte de nuestras investigacio-
nes previas, el debate en las jornadas nos llevé a problematizar
aquello que queda en los margenes de esta denominada “demo-
cratizacion del porno”. Esta idea encuentra limitaciones cuando el
contenido que producen nuestros interlocutores puede ser censu-
rado o, en casos extremos, las cuentas son eliminadas sin posibi-
lidad de reclamos sobre sus ganancias.

En el presente trabajo nos propusimos examinar qué practicas
y discursos sexualizados quedan en los margenes de OnlyFans,
como se construyen estos limites y qué tacticas desarrollan los
creadores de contenido para sortear las restricciones impuestas a
través de las politicas de moderacion de contenido. Identificamos
que las restricciones incluyen cualquier material digital que visi-
bilice promocion de marcas; consumo de alcohol y drogas; sexo
en espacios publicos (incluyendo balcones o lugares cerrados en
los que haya ventanas que den a la calle u otras viviendas); prac-
ticas sexuales considerdas “extremas” por la plataforma como el

1 A abril del 2025, OnlyFans se posiciona como la primera plataforma
en venta de contenido para adultos y en el quinto lugar entre los sitios web de
contenido pornografico mas visitados del mundo. Fuente: https://es.semrush.
com/trending-websites/global/adult
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fisting,? golpes fisicos o apologia a la violacidn, insinuaciones in-
cestuosas, contenido escatologico u orina, asi como la promocién
del trabajo sexual. Ademas, la plataforma exige el consentimien-
to explicito de todas las personas que aparecen en el contenido
comercializado, el cual debe formalizarse mediante el tag entre
creadores de contenido o mediante un documento firmado.?

Nos interesa indagar sobre aquello que queda en los limites y fue-
ra de OnlyFans, analizando los margenes de inclusién/exclusién
de la plataforma, asi como las tacticas creativas que despliegan
los sujetos para sortear estas restricciones. En el primer aparta-
do, realizaremos una revision de las discusiones tedricas y meto-
doldgicas pertinentes al caso de estudio. En el segundo y tercer
apartado, presentaremos relatos y escenas etnograficas surgidas
del trabajo de campo que evidencian las problematicas relacio-
nadas con la censura y las practicas prohibidas en la plataforma.
A partir de estas experiencias, exploraremos las tacticas que los
creadores despliegan para comercializar contenido al margen de
las normativas impuestas. Finalmente, en las reflexiones finales,
retomaremos los principales hallazgos y los vincularemos con las
discusiones tedricas.

Andamiaje tedrico y metodoldgico

Al comenzar nuestras investigaciones sobre varones que producen
y comercializan contenido sexual en plataformas digitales, nos en-
frentamos a la dificultad de delimitar un campo tedrico especifico
gue contuviera las particularidades del fendmeno. Nuestros traba-
jos se sitlan en la interseccidn entre los estudios sobre el mercado
sexual, los men’s studies, los porn studies y las investigaciones
recientes sobre la economia de plataformas o gig economy. Esta
ubicacién hibrida nos obliga a dialogar con tradiciones teoricas
diversas, que abordan desde distintas perspectivas las relaciones

2 Practica sexual que consiste en introducir la mano en el ano o la vagina
de otra persona.
3 Se denomina tag o etiqueta al hipervinculo que permite redirigir dentro

de una publicacion al perfil de la persona etiquetada en la misma red social, en
el caso de OnlyFans los perfiles estan asociados a los datos biométricos con lo
que se busca garantizar que las personas etiquetadas cuenten con el consenti-
miento de su aparicion en el contenido.
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entre trabajo, género, sexualidad y tecnologia. A continuacion,
presentamos algunos de los debates que enmarcan nuestro ana-
lisis, atendiendo especialmente a las tensiones que atraviesan los
regimenes de visibilidad, regulacidon y circulacion del contenido
sexual en el mercado digital contemporaneo.

Las ciencias sociales se han abocado a investigar el mercado se-
xual femenino, especialmente el sexo comercial callejero (Morci-
llo, 2016). En nuestro pais, la mayoria de las investigaciones que
abordan el mercado sexual han centrado su atencién en los sec-
tores mas vulnerables del mismo, como es el caso de las mujeres
cis y trans que ofrecen servicios sexuales a cambio de dinero en
las calles (Sabsay, 2011; Aravena, Pereyra, Sanchez y Vaggio-
ne, 2016) o en departamentos privados (Orellano, Daich y Varela,
2014), la vinculacion de este mercado con el problema publico de
la trata (Bueno, 2006; Daich y Varela, 2014; Varela y Gonzalez,
2015) y las distintas formas de estigmatizacion, organizacion y
regulacion del mercado (Justo, 2004; Morcillo, 2019).

Sin embargo, son relativamente escasos los estudios académicos
que abordan la realidad de las masculinidades que participan del
mercado sexual (Minichiello y Scott, 2014). La llamada "“prosti-
tucion masculina” (Perlongher, 2017) ocupa un lugar particular
dentro de este mercado, ya que histéricamente no ha sido objeto
de la misma persecucién policial a la que se ha sometido a sus
pares mujeres cis y trans (Irrazabal, 2006). A medida que los fe-
minismos se fueron expandiendo, también lo hicieron los debates
sobre masculinidades y las interpelaciones a los varones. No obs-
tante, Minichiello y Scott (2014) afirman que el mercado sexual
masculino sigue siendo invisibilizado en los debates feministas y
académicos en torno a la “prostitucion”, debido a la asuncion de
que la sexualidad femenina carece de agencia, mientras que el
intercambio sexual entre varones se percibe como una relacion de
poder mas equitativa.

La produccion de contenidos pornograficos o sexualizados se ha
capilarizado al ritmo de la accesibilidad de los teléfonos modviles
y la conectividad a internet, lo cual ha llevado a plantear que es-
tamos en un capitalismo “farmacopornografico” donde el mode-
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lo de produccidén del mercado sexual digital se vuelve relevante
(Preciado, 2014). Durante la pandemia por COVID-19, los habitos
de consumo de pornografia se incrementaron, en especial en los
paises que tomaron medidas de aislamiento social (Zattoni et al.,
2021; Lau et al., 2021), estas medidas también repercutieron en
el mercado de las plataformas de suscripcion paga como Only-
Fans, en este sentido, algunos estudios afirman que el exito de la
plataforma es una consecuencia directa de la crisis de desempleo
generada por la pandemia (De Gioannis et al., 2026).

OnlyFans pertenece a las denominadas gig economy, es decir, mo-
delos de negocio que dependen de internet, los datos y las nuevas
tecnologias de la informacién y la comunicacion (Srnicek, 2018).
En esta linea, la tesina de Barbeito explora cdmo, desde su apari-
cion, la plataforma ha configurado nuevos procesos de subjetiva-
cion a la vez que se ha acoplado a dindmicas preexistentes. En su
analisis, indaga en la relacién entre la subjetivacién y el cuerpo,
poniendo énfasis en la “despotencializacién” que se produce a tra-
vés de las politicas de contenido de la plataforma, particularmente
en torno a practicas como el fisting y el chemsex.* En este sentido,
la nocidn de “cuerpo sin 6rganos” en Deleuze y Guattari (1985) y
de “realismo grotesco” en Mijail Bajtin (1987) sirven para repen-
sar estas practicas en un cuerpo que se constituye en tanto po-
tencia pura, excediendo sus propios limites y configurando nuevas
formas de deseo y de placer. Estas dinamicas sexuales se pueden
ubicar en lo que Paul Preciado (2002) entiende como “practicas
contrasexuales”, las cuales desafian la sexualidad vista desde un
punto de vista reproductivista, heteronormado y genitalista.
Algunos estudios han explorado cémo la criminalizacidn y regula-
cion del mercado sexual digital, asi como las restricciones finan-
cieras de las plataformas afectan las condiciones laborales de los
creadores de contenido, contribuyendo asi tanto a la precariedad
del comercio sexual como a su estigmatizacién (Easterbrook-Smi-

4 Se conoce como chemsex a la practica de utilizar drogas —como me-
tanfetamina en cristal, mefedrona, GHB, Popper, entre otras— en la busqueda
de aumentar el placer y duracién durante la actividad sexual. Dicho fendmeno
social se lo relaciona a una subcultura sexual de la comunidad gay (Guevara,
2023).
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th, 2023). Distintas investigaciones han sefalado como las pla-
taformas digitales implementan mecanismos de moderacion de
contenido que operan como formas mas o menos explicitas de
exclusiéon de quienes producen y difunden contenido sexualizado.
Carolina Are y Susanna Paasonen (2021), por ejemplo, analizan el
fendmeno del shadowbanning como una practica que invisibiliza
ciertos perfiles o publicaciones sin informar de manera transpa-
rente a sus usuarios. Estas dindmicas se intensificaron a partir de
la implementacién de las leyes FOSTA/SESTA en Estados Unidos,>
que, si bien fueron impulsadas bajo el argumento de combatir la
trata de personas, han sido ampliamente cuestionadas por per-
sonas que participan del mercado sexual y organizaciones afines
por habilitar formas de censura encubierta (Bronstein, 2021). Pla-
taformas masivas como Instagram y Facebook directamente sus-
penden o cancelan perfiles que comparten contenido pornografico
o sexualmente explicito, mientras que otras como Twitter (hoy X),
aungue mas permisivas, configuran por defecto filtros que limitan
la exposicidon de contenido considerado “sensible”, afectando asi el
alcance de estas publicaciones y limitando su circulacion.

Aunqgue este trabajo no se detiene en los debates sobre la defini-
cion o los limites de lo que puede ser considerado pornografico,
en la moderacién de contenido de las redes sociales, identifica-
mos que existen diversas conceptualizaciones criticas al respecto
(Williams, 2004; Ogien, 2003; Ferrer, 2006). Desde visiones que
la analizan como género narrativo o cinematografico hasta criti-
cas que cuestionan su potencial representativo (Marzano, 2006)
o exploran practicas pospornograficas alternativas (Milano, 2013).
Leite Junior (2006), por su parte, ha sefialado cdmo la pornografia
comercial hizo patente como nunca antes la estandarizacion de
los deseos y la domesticacién de los cuerpos. En una linea afin,
Diaz-Benitez y Figari (2009) advierten que la constitucion de se-
xualidades “normales” y “periféricas” genera una ldgica que, ante

5 FOSTA (Allow States and Victims to Fight Online Sex Trafficking Act) y
SESTA (Stop Enabling Sex Traffickers Act) son leyes promulgadas en Estados
Unidos en 2018 cuya aplicacion derivé en el cierre o la restriccion de platafor-
mas digitales que muchas trabajadoras sexuales utilizaban como espacios de
trabajo y visibilidad en internet.
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la apariciéon de cuerpos o practicas que la desafian, produce dos
efectos politicos: la deshumanizacion y la abyeccién o repugnan-
cia. Estos abordajes ofrecen una cartografia conceptual interesan-
te, pero exceden el recorte especifico del presente articulo.

Aqui nos interesa, mas bien, centrarnos en los regimenes de visi-
bilidad que estructuran la circulacién del material sexual en entor-
nos digitales mas permisivos, como es el caso de OnlyFans. Reto-
mando a Gayle Rubin (1984), comprendemos que las sociedades
organizan las practicas sexuales a partir de un sistema jerarquico
de valor sexual, que clasifica cuerpos, deseos y actos en funcién
de su adecuacién a un ideal normativo. Este sistema jerarquiza
las sexualidades, definiendo cuales son consideradas legitimas,
tolerables o directamente abyectas.

Desde esta perspectiva, la moderacion de contenido en las pla-
taformas digitales no puede pensarse como un proceso técnico o
neutral: se trata de dispositivos de regulacidon que articulan crite-
rios legales, morales y politicos. En el conocido diagrama de Rubin
(1984), el “sexo bueno” esta representado por la heterosexuali-
dad monogamica, procreativa y matrimonial, situada en el ambito
doméstico. En el polo opuesto, el “sexo malo” agrupa practicas
como el sexo a cambio de dinero, las relaciones intergeneraciona-
les, las practicas “fetichistas” y las identidades trans. Entre esos
polos, se encuentran zonas intermedias, que abarcan desde la
masturbacidon y la promiscuidad heterosexual hasta las parejas
estables de la comunidad LGBTIQ+ y las practicas sexuales en
espacios publicos.

Tal como propone Mary Douglas (2002), lo que se considera “su-
cio” no es una propiedad intrinseca de los objetos o cuerpos, sino
el resultado de un orden simbdlico que clasifica y excluye. En este
articulo nos interesa, precisamente, observar cémo estas jerar-
quias sexuales no solo se reproducen, sino que configuran “car-
tografias de la normalidad” (Cresswell, 1997) por las que circula
el contenido sexual explicito de nuestros interlocutores. Lejos de
tratarse de un mercado libre, neutral o “democratico”, el ecosis-
tema digital en el que se insertan, esta atravesado por regimenes
de visibilidad que distribuyen de manera desigual la posibilidad de
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comercializar determinadas practicas, cuerpos y deseos. Nos pro-
ponemos indagar cdmo estas jerarquias sexuales se redistribuyen
en los regimenes de visibilidad de las plataformas que comercia-
lizan contenido sexual explicito, donde los margenes de lo per-
mitido definen tanto lo que se puede mostrar como lo que puede
generar rentabilidad.

En este escenario regulado, cobran relevancia las nociones de
“estrategias” y “tacticas” desarrolladas por Michel de Certeau en
La invencidon de lo cotidiano (2000) para pensar desde qué lugar
pueden operar los creadores de contenido. Para el autor, las tac-
ticas son "maneras de hacer” mediante las cuales los sujetos se
reapropian de espacios normados que no controlan. Mientras que
las estrategias corresponden a quienes detentan poder y pueden
establecer reglas —como las plataformas que moderan contenidos
segun ciertos criterios de legalidad, moralidad y rentabilidad—,
las tacticas se despliegan desde posiciones subalternas, de for-
ma astuta, silenciosa y contingente, aprovechando las grietas del
sistema. En este sentido, los interlocutores no solo se acomodan
a las jerarquias sexuales impuestas por las plataformas, sino que
las negocian activamente, disputando los margenes de lo visible
y reconfigurando los contornos de lo representable en el mercado
sexual digital.

Para este trabajo, hemos optado por analizar escenas etnograficas
surgidas de nuestras respectivas investigaciones de campo con
varones que participan en la creacidon y comercializacién de con-
tenido para adultos en Argentina. Uno de estos estudios, iniciado
en 2021, forma parte del proyecto de tesis doctoral de Ezequiel
Aguilera. En el marco de esta investigacion, se realizaron treinta
entrevistas en profundidad no estructuradas y se acompainé a los
interlocutores a lo largo de las distintas etapas de la produccién
de contenido, tanto en espacios presenciales como digitales. Los
interlocutores de este trabajo tienen entre 23 y 45 anos, concen-
trandose la mayoria en la franja de 26 a 30 afos. Aunque residen
en distintas provincias argentinas, una parte significativa ha mi-
grado o vive actualmente en la Ciudad de Buenos Aires. En pro-
medio, han participado del mercado sexual online por mas de dos
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afnos, la mayoria se iniciaron en esta actividad tras la pandemia
de COVID-19. En cuanto a su formacion, la mayoria cuenta con
estudios terciarios o universitarios, aunque sus experiencias labo-
rales fuera del mercado sexual abarcan una amplia diversidad de
rubros, incluyendo arte, call centers, disefio, marketing y empleos
en el sector publico. En términos de racializacion, entre los inter-
locutores se observa una diversidad de perfiles, desde aquellos
asimilables a una blanquitud caucasica hasta quienes se identifi-
can mas con lo que socialmente suele concebirse como “latino”.
Finalmente, en lo referido a género y sexualidad, la gran mayoria
se autopercibe como vardn cis homosexual, aunque también hay
participantes bisexuales y heterosexuales.

La tesina de Barbeito (2024), se desarroll6 entre el afio 2023 y el
2024. Para dicha pesquisa se recurrié a un entrecruzamiento de
técnicas cualitativas, que iban desde el analisis de contenido, la
participacion activa con el uso de la plataforma vy la realizacién de
entrevistas en profundidad, las cuales proporcionaron el mayor in-
sumo para el analisis. Se entrevistd a un total de 11 interlocutores,
en su mayoria creadores de contenido en OnlyFans, como también
en otras plataformas de venta de contenido sexual. Estos varones
se autopercibian como cis-homoexuales, residentes de CABA, de
entre 28 y 42 afios de edad. Y, si bien en su mayoria utilizaban la
plataforma como su principal fuente de ingresos, muchos también
la utilizaban como una forma de generar dinero extra a sus traba-
jos principales, entre los cuales se encontraban las profesiones de
abogacia, entrenadores personales, disefiadores graficos, agentes
de viaje y estudiantes.

Estas aproximaciones metodoldgicas nos permitieron reconstruir
no soélo las trayectorias y condiciones de produccién de los crea-
dores, sino también su insercién en una ecologia digital compleja,
donde multiples plataformas, audiencias y algoritmos configuran
los modos de visibilizacion y rentabilidad del contenido. En efecto,
el trabajo etnografico mostré que la participacién en plataformas
como OnlyFans no puede comprenderse de manera aislada, sino
en articulacion con redes mas amplias y otros entornos digitales
gue cumplen funciones clave en la visibilizaciéon, promocién y sos-
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tenimiento de estas practicas. Plataformas como X e Instagram
son fundamentales en la ecologia del mercado sexual online, ya
que funcionan como herramientas para traccionar suscriptores
hacia sitios de suscripcidon paga como OnlyFans. En estas redes
sociales de acceso publico, los creadores de contenido pueden cul-
tivar intimidad, confianza y autenticidad con sus seguidores, lo
gue les permite redirigirlos hacia otras plataformas donde ofrecen
material sexual explicito que seria censurado en entornos mas
regulados (Ryan, 2019). Es por ello que nuestros trabajos han
incorporado herramientas de la etnografia digital como el social
listening. Stewart y Arnold (2018) definen la escucha social (social
listening) como un proceso activo y dindmico que implica atender,
observar, interpretar y responder a una variedad de estimulos a
través de canales mediados, electrénicos y sociales. Generalmen-
te, esta escucha ocurre fuera de interacciones cara a cara, en
contextos mediatizados. Poner en practica la escucha social, nos
ha permitido observar e interactuar con perfiles de creadores de
contenido para adultos en distintas plataformas y redes sociales.
Hemos seleccionado un corpus compuesto por contenidos produ-
cidos por nuestros interlocutores, especificamente aquellos que,
en términos generales, son censurados o restringidos por la pla-
taforma OnlyFans. Nos interesa describir y analizar las tacticas
que estos creadores despliegan para sortear dichas restricciones,
atendiendo tanto a las formas materiales de produccién como a
los marcos narrativos y estéticos que permiten que ciertos conte-
nidos puedan ser alojados en la plataforma. A su vez, nos propo-
nemos indagar en aquellas practicas y representaciones que, por
su caracter explicito, disruptivo o por contravenir las normativas
de la plataforma, quedan excluidas de su ldgica de circulacion,
desplazandose hacia espacios periféricos o alternativas digitales
donde encuentran otras formas de visibilidad y consumo.

Marcos de visibilidad: tacticas para encuadrar lo prohibido
dentro de OnlyFans

Las distintas tacticas que exploran nuestros interlocutores no
siempre se inscriben de manera evidente o explicita, sino que se
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manifiestan en pequenos detalles de produccion, en los modos de
narrar una escena, en las decisiones de edicion o en los gestos
gue construyen una escena de sexo explicito compatible con las
politicas de moderacidon de contenido de la plataforma. A conti-
nuacién, analizaremos algunos contenidos que logran mantenerse
dentro de los margenes de lo permitido en OnlyFans, explorando
las adaptaciones, omisiones y desplazamientos que permiten que
ciertas practicas sexuales puedan visibilizarse sin activar mecanis-
mos de censura.

Ignacio tenia 29 afos y era Licenciado en Letras. En mayo cele-
braba su cumpleafios, asi como su aniversario en la plataforma
de OnlyFans. Para su primer aniversario en la plataforma, habia
grabado un video con otros cuatro chicos; al acercarse su segundo
aniversario, comentaba entre sus conocidos que “de minima tenia
gue duplicar ese numero”. Por eso, decidié realizar un video inspi-
rado en “el cumple de Lucas” y me pidid que lo acompafiara en el
rodaje para registrar el backstage y asistir a la cdmara principal y
con el sonido.®

“El cumple de Lucas”, es una pelicula pornografica argentina del
afo 2006, fue producida y dirigida por Dario Marxxx. La historia
sigue a Nico, un porteno que descubre en un anuncio de una revis-
ta LGBT que compra en un kiosco de la Av. 9 de julio, un local de
encuentros sexuales ubicado en el centro de la ciudad de Buenos
Aires. La experiencia en ese local lo lleva a proponer a sus amigos
celebrar alli el cumpleafios de Lucas. La pelicula culmina con una
orgia en dicho local decorado con globos y una guirnalda de “feliz
cumpleafos” para homenajear a Lucas.

En el caso de la pelicula de Ignacio, la historia se centraria en una
reproduccion de esa escena final de “el cumple de lucas”. El ro-
daje se realizé en un dia frio de otofo, el set estaba montado en
un PH del barrio portefio de Palermo. En el suelo de la habitacion
habia unos globos y un colchén de dos plazas forrado con cuerina

6 Dado que las escenas etnograficas que se presentan provienen de in-
vestigaciones realizadas individualmente por los autores, se utiliza ocasional-
mente la primera persona del singular. Esta decisién responde al caracter si-
tuado de las observaciones de campo y busca preservar la especificidad de los
vinculos construidos durante el trabajo etnografico, sin que ello implique una
ruptura con el caracter colectivo del analisis que aqui se propone.
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negra; a un costado, una mesa con torta, gaseosas y distintos
tentempiés. La mayoria de los participantes convocados no tenia
experiencia actoral. En la primera escena en ser filmada la camara
seguia a Ignacio desde atras quien, mientras abria la puerta de
la habitacion descrita, los ocho amigos presentes lo rodeaban al
grito de “iFeliz cumpleafios!”. Esta toma se repitid al menos tres
veces, pues el grito de feliz cumpleafios se sentia “apagado” e
“impostado” segun el camardgrafo a lo que Ignacio acotd con iro-
nia “actores porno, no saben actuar”. Cuando finalmente lograron
la toma deseada, Ignacio miré a la cdmara y, actuando sorpren-
dido, preguntd “évos sabias de esto?”, a lo que el camardgrafo
asintié con su voz en off mientras sus amigos le acercaban la torta
y lo alentaban a soplar las velas. Uno de ellos le untd un poco de
crema de la torta en la nariz de Ignacio y, sin mas, decidié limpiar-
lo con la boca. Ese gesto desencadend una mayor cercania fisica
entre los presentes, que poco a poco comenzaron a besarse.

Con el correr de los minutos, por las luces, la calefaccion y la
cantidad de cuerpos en el espacio reducido, la temperatura y la
humedad comenzaron a subir. A medida que avanzaba la escena,
la atmédsfera se fue transformando gradualmente. Desde detras
de la camara, comencé a notar algunos signos de incomodidad de
algunos creadores de contenido: uno tras otro, los participantes
tomaban su turno con Ignacio vy, al terminar, se dirigian apresu-
rados al bafio. No lograba entender bien lo que sucedia hasta que
los murmullos pronto revelaron lo que estaba ocurriendo. Ignacio,
sin saberlo, habia dejado un rastro fisico en sus compafieros. Si
bien algunos expresaban su desagrado, también surgia en los cu-
chicheos la preocupacién de que en el video se notaran rastros de
materia fecal, ya que este y otros fluidos corporales, como la orina
y la sangre, estan estrictamente prohibidos en OnlyFans. Entre las
conversaciones surgian saberes de la industria: “por eso te lavas
y te tomas una loperamida que te cierra todo, eso me ensefié un
power bottom de Madrid”” decia uno de los creadores a otros con

gestos de desaprobacion.

7 Power bottom es una jerga sexual anglosajona, para referirse a quién
asume el rol pasivo pero a la vez dominante durante el sexo.
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Esta escena revela como ciertos elementos corporales —como los
rastros de materia fecal— no solo activan reacciones de incomodi-
dad entre los propios participantes, sino que también se inscriben
dentro de un régimen normativo mas amplio que regula lo que
puede y no puede ser visto. Asi, en la plataforma se reprodu-
ce y reglamenta una relacién especifica con los desechos. Mary
Douglas (2002) define la suciedad (dirt) como “materia fuera de
lugar” (matter out of place), lo que implica tanto un orden como
la contravencion de ese orden. Si algo es considerado sucio, es
porque un sistema de clasificacién rechaza ciertos elementos vy
establece una nocion de lo inapropiado.

En este sentido, la conformacion del sujeto burgués moderno,
como sugiere Tim Cresswell (1997), también parece depender
de esta “cartografia de la normalidad”, donde todo tiene un lu-
gar especifico, y cualquier alteracién de ese orden se convierte
en una amenaza. En este orden, los fluidos corporales devienen
en lo abyecto, lo amenazante, no soélo por su caracter disrupti-
vo, sino porque borra la linea entre lo privado y lo publico. Este
desplazamiento coloca a los sujetos en una peligrosa proximidad
con la alteridad, en una confrontacién que perturba su sentido
de integridad. Georges Bataille (1991) expresa que el lugar de la
inmundicia (filth) esta en la oscuridad (dark), donde la vista no
puede alcanzarla. El secreto, entonces, es la condicidén tanto para
la actividad sexual, como de las funciones fisioldgicas. El sujeto
burgués, en su afan por sostener una imagen de pureza, necesita
que todo lo sucio y abyecto quede relegado a esa oscuridad, ocul-
to de la vista y apartado de la esfera publica.

Entendemos que las politicas de moderacién de contenido de las
redes sociales operan como mecanismos que apartan de la vista
lo sucio y lo abyecto. Inclusive plataformas caracterizadas como
“permisivas” en lo que respecta al contenido sexual, cémo On-
lyFans, también cuentan con normas que no solo discriminan lo
legal de lo ilegal, sino que crean renovadas concepciones entre lo
publico y lo privado. A medida que participan activamente en la
plataforma, nuestros interlocutores se vuelven plenamente cons-
cientes sobre qué elementos deben ser excluidos para que sean
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admitidos en OnlyFans. Para ello, despliegan diversas tacticas su-
tiles: detener la filmacidén si consumen alguna sustancia usada en
el chemsex, evitar que la camara apunte hacia ventanas que den a
la calle y puedan captar transeuntes, o editar fuera del corte final
cualquier elemento que pudiera infringir las normativas de la pla-
taforma. Siguiendo a De Certeau (2000), podemos considerarlas
como modos de reapropiacidon y resignificaciéon de los productos
y espacios existentes. No se trata de una ruptura con el sistema,
sino de una forma creativa y subversiva de habitarlo tanto en su
interioridad, como en la interioridad de sus propias reglas.

Un interlocutor nos relataba que cuando inicié a publicar conteni-
do en la plataforma buscaba mostrar su sexualidad como la vivia
“realmente”, es decir, manteniendo sexo en lugares publicos con
desconocidos (cruising). Esto cambid cuando en el aio 2021 Only-
Fans buscé censurar todo el contenido de sexo explicito alojado en
la plataforma. Esta decision se did en un contexto en el que Por-
nhub, cuya empresa matriz, MindGeek, enfrentd restricciones de
pago por parte de Visa y Mastercard tras denuncias sobre la pre-
sencia en dicha plataforma de material sin consentimiento —tam-
bién denominado porno venganza— y contenido de explotacién
infantil, lo que generd un gran impacto en el ecosistema digital
del porno.

Aunque OnlyFans finalmente dio marcha atras a su intento de
prohibir el contenido sexual explicito, introdujo nuevas normati-
vas que regulan lo que puede compartirse en la plataforma. Entre
estas medidas, se exige que todas las personas que aparezcan
en los videos tengan un perfil en OnlyFans y sean etiquetadas en
el contenido, lo que garantiza el consentimiento, pero al mismo
tiempo, impide el anonimato de los creadores de contenido para
adultos para con la plataforma. Como alternativa, se permite pre-
sentar una declaracion jurada que confirme la autorizacién de la
imagen, aungue, segun los testimonios de creadores de conteni-
do, la validacion de estas declaraciones queda a criterio del equipo
de revisidon y puede ser rechazada sin una justificacidn clara.

Un caso ilustrativo es el de un interlocutor que, perdid su cuenta
en OnlyFans con cientos de suscriptores, debido a que se lo ve en
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uno de sus videos inhalando popper, una sustancia que consume
de forma recreativa y que, segun explica, facilita la penetracion
durante el sexo. Como su cuenta fue censurada comenzo a presen-
tar declaraciones juradas y a tomar diversos recaudos durante sus
producciones y a la hora de subir contenido a la plataforma. Dado
gue los datos biométricos quedan registrados en la plataforma,
una vez que ésta decide cancelar una cuenta, la persona no puede
crear una nueva con su identidad original, lo que en la practica
equivale a una expulsién definitiva. Ante este limite estructural,
nuestro interlocutor recurrié a un amigo, quien le permitié utilizar
Su cuenta para seguir comercializando su contenido. Sin embargo,
esta solucién trajo consigo una serie de complicaciones: perdio
el acceso directo a sus suscriptores previos, debié reconstruir su
base de clientes desde cero y los ingresos generados pasaban
primero por la cuenta de su amigo antes de ser transferidos a él.
Este caso evidencia cdmo la censura de la plataforma no solo inte-
rrumpe una actividad comercial, sino que obliga a los creadores a
operar en los margenes del sistema, asumiendo mayores riesgos
—Ilaborales, econdmicos y relacionales— para sostener su trabajo.
Otras de las tacticas utilizadas para sortear la censura aparecen
en relacidon con escenas que nuestros interlocutores denominan
como de “morbos”, fetish o kink, las cuales pueden incluir la si-
mulacién de abusos, adormecimientos o violaciones. Como se ha
mencionado, las politicas de uso de OnlyFans prohiben o restrin-
gen este tipo de representaciones. No obstante, no son pocos los
casos en los que los creadores de contenido logran sortear es-
tas restricciones mediante narrativas que exceden los espacios
de la plataforma. Para ello, recurren a redes sociales como X (ex
Twitter), dénde elaboran una secuencia narrativa previa que, si-
guiendo a Carlos Scolari (2013), puede ser pensada en términos
de “transmediatica” o “transmedia storytelling”: un relato que se
despliega a través de diferentes sistemas de significaciéon y comu-
nicacion. En estos casos la “historia” comienza en la red social X
—que introduce el contexto, el tono del contenido— y deriva hacia
el video completo, alojado en OnlyFans.

Como sefiala José Luis Fernandez (2018), los discursos transme-
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dia no implican simplemente la multiplicacion de contenidos en
distintos soportes, sino la produccién de una experiencia narrativa
distribuida, que obliga a los “internautas” a interactuar con diver-
sas escalas de las mediatizaciones. En este tipo de relatos, cada
plataforma aporta un fragmento especifico a la construccion global
del sentido. En el caso de nuestros interlocutores, la red social X
opera como la instancia inicial de esa narrativa, permitiendo in-
troducir el tono y el contexto de lo que luego se desarrollara en el
contenido alojado en OnlyFans. Alli suelen apelar a lo que deno-
minan “fantasias”: una categoria nativa que remite a practicas se-
xualizadas que no son necesariamente deseables de llevar a cabo
en la vida real, pero que cobran sentido como parte de un juego
erético ficcionalizado. Aunque ese tipo de “fantasias” que ofrecen
nuestros interlocutores estan restringidas por las politicas de uso
de OnlyFans, sortean estas prohibiciones mediante el recurso de
enmarcar narrativamente el copy de los videos en X, lo que trac-
ciona al publico a OnlyFans.8

Algunos ejemplos de estas tacticas pueden observarse en publica-
ciones que apelan a la provocacion mediante frases como “[emoji
de cara sonriente con cuernos] mi tio estaba dormido y le empecé
a tocar..”, “sex assault” o “my stepdaddy destroying me". Este tipo
de enunciados, que hacen alusién a escenas de incesto, abuso
o relaciones de poder ficcionalizadas, suelen ir acompanadas de
imagenes o videos cortos seguidas del enlace al material completo
en OnlyFans. Sin embargo, en esta otra plataforma no vuelven a
aparecer menciones explicitas a estas categorias, a las que nues-
tros interlocutores caracterizan como “morbos” o “fantasias”.

Las diferentes tacticas de encuadre, edicidén y narrativa permiten
gue ciertos contenidos puedan circular dentro de los margenes
normativos de OnlyFans, incluso cuando remiten a practicas se-
xualizadas altamente reguladas o ambiguas. Sin embargo, existen
producciones que, por su nivel de explicitud o por contravenir di-
rectamente las politicas de moderacién de contenido, son despla-

zadas hacia otros espacios. En la siguiente seccion, exploraremos

8 Copy hace referencia al texto que acompafa una pieza de contenido
(imagen o video) y que busca atraer o informar a quien lo lee.
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estas visibilidades periféricas y las tacticas desplegadas por los
creadores para sostener su circulacién por fuera de OnlyFans.

Visibilidades periféricas: circuitos por fuera de OnlyFans

Si en la seccion anterior nos centramos en las tacticas que permi-
ten a los creadores de contenido operar dentro de los margenes
establecidos por OnlyFans, en esta segunda parte abordaremos
aquello que, por su caracter disruptivo o por contravenir las nor-
mativas internas de la plataforma, no encuentra lugar en su légica
de circulacién. Se trata de practicas, estéticas y narrativas que
existen dentro del mercado sexual digital relegadas a espacios
periféricos, menos regulados, o especializados en la visibilidad de
estas practicas.

En este sentido, una de las tacticas mas reveladoras observadas
durante el trabajo de campo fue desplegada por un creador de
contenido durante una grabacién. Desde antes de comenzar a fil-
mar, él ya habia planeado dos cortes diferenciados del material
final: uno destinado a OnlyFans y otro a JustForFans. Para lo-
grarlo, pensd cuidadosamente la secuencia de los actos sexuales
a ejecutar durante la produccion. Asi, la escena comenzaba con
una interaccién que él mismo describia como “mas vainilla” —sexo
anal, sin practicas consideradas “extremas”—, y culminaba con
una eyaculacion fingida. Ese corte le permitiria subir el contenido
sin mayores inconvenientes a OnlyFans. Sin embargo, inmediata-
mente después retomo la escena, esta vez introduciendo practicas
como el fisting, que no podrian haber sido alojadas en la primera
plataforma. De este modo, anticipando los criterios de censura de
cada espacio, planificaba las distintas circulaciones y, por lo tanto,
la performance de las distintas tomas, orientandolas a determina-
dos publicos y plataformas con normativas divergentes.

Varios creadores de contenido para adultos —que forman parte de
nuestras investigaciones— han explorado plataformas alternati-
vas a OnlyFans para comercializar material que dicha plataforma
restringe. En este sentido, resulta paradigmatico el caso de un
interlocutor que si bien utiliza OnlyFans para ciertas producciones,
ha convertido a JustForFans en su plataforma principal de mone-
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tizacidén. Conoci a este interlocutor por intermedio de un amigo en
una fiesta de musica electrénica, reconocida dentro de la escena
gay de la ciudad de Buenos Aires por su cddigo estético basado
en lenceria, arneses, suspensores y prendas “fetichistas”. Fue a
través de éste amigo que tomé contacto con él, quien le comentdé
sobre mi interés de entrevistarlo para la tesina que estaba reali-
zando sobre OnlyFans. Semanas después, concretamos una en-
trevista virtual.

El eje de esa entrevista fue conocer lo que las politicas de mode-
racion de OnlyFans impedian mostrar, a pesar de lo que él promo-
cionaba abiertamente en su cuenta de Twitter. En la descripcidn
de dicha cuenta se podia leer: “Muscle Roided Pig, 100% real sex”
(“Cerdo Musculoso de esteroides, sexo 100% real”), una frase que
anticipaba lo transgresora de sus practicas. Segun sus propias
palabras, lo que ofrece a su audiencia es su “ano abierto y des-
truido”. Considera que OnlyFans promueve un tipo de porno soft
y naif, por lo que acude a otras plataformas como RawFuckClub,
ScatFans, FistFans o DarkFans para alojar su contenido mas ali-
neado con las practicas que ofrece.® En ellas publica contenido
que va desde el fisting y el gapping hasta escenas en las que se
sexualiza la orina, muchas veces filmadas en espacios publicos
como locaciones o visibilizando el consumo de sustancias como el
popper. Estas producciones se posicionan deliberadamente en las
antipodas de lo permitido por la plataforma OnlyFans y tensionan
los limites de lo visible.

Entre las multiples producciones de este interlocutor, destacamos
una centrada en la practica Cum Dump. Esta practica sexual con-
siste en que el sujeto que asume el rol sexual de “pasivo”, se
predispone a recibir la mayor cantidad posible de eyaculaciones
anales. El video en cuestién comienza con él recostado sobre una
cama, apoyado en manos y rodillas. Viste Unicamente un arnés y
suspensor. Frente a él, una computadora portatil conectada a su
camara gque le permite controlar la escena que esta grabando, y
también sirve como estimulo sexual.

9 Menos popularizadas que OnlyFans, estas plataformas sirven para pro-
mocionar y vender el contenido que esta ultima censura.
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La secuencia avanza con la penetracion anal por parte del primer
participante, quien eyacula dentro de su cuerpo. A lo largo del vi-
deo, se intercalan textos superpuestos que acompafan la narrati-
va visual. En el marco de lo que Roland Barthes (1964) denomind
“funcion de anclaje”, estos textos orientan la interpretacion de las
imagenes, evitando la polisemia propia del lenguaje visual. Uno de
los textos indica "26 anon loads”, que puede traducirse como “26
descargas andnimas”, utilizando el término /oad como forma vul-
gar de referirse a la eyaculacion masculina. A medida que desfilan
distintos participantes —en su mayoria sin rostros visibles— se
refuerzan los rasgos de anonimato y la dimensidon impersonal del
encuentro sexual. Otros textos como “/oad 1 warming up” (“des-
carga 1 calentando”) o “/oad 18” marcan el avance del acto.
Hacia la mitad del video, el interlocutor se introduce un liquido en
el ano con una jeringa plastica. El texto superpuesto “lidocaine
for sore pussy” (“lidocaina para una ‘vagina’ dolorida”) explicita el
propodsito: anestesiar la zona anal para soportar nuevas penetra-
ciones. Una vez que los 26 participantes han completado su come-
tido, el video concluye con la frase “Until the next time" (“Hasta la
proxima vez”), lo que sugiere la continuidad de este tipo de pro-
ducciones. La toma final muestra un primer plano de su ano com-
pletamente dilatado, enfocando directamente a cdmara mientras
libera las eyaculaciones acumuladas en su interior. Esto ultimo es
precisamente el tipo de contenido que no se puede mostrar en
OnlyFans: mientras que la plataforma permite que se introduzcan
eyaculaciones, prohibe explicitamente la expulsion visible de las
mismas.

Junto con practicas como el Cum Dump, este interlocutor explo-
ra un repertorio de practicas sexuales —que siguiendo a Rubin
(1984), podrian ubicarse en el fondo de la jerarquia sexual— y
qgue encuentran su lugar en plataformas especializadas. En Sca-
tFans, por ejemplo, sube videos relacionados con sus rutinas de
lavado anal. El interés en este tipo de contenido no radica en la
literalidad de la practica, sino en el “morbo” asociado a la expo-
sicion del cuerpo y sus residuos. En DarkFans, en cambio, pu-
blica registros audiovisuales donde se inyecta estanozolol en los
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gluteos, una sustancia esteroidea utilizada habitualmente en ci-
clos de musculacién. En ambos casos, se trata de escenas que
transgreden los limites de representacién aceptables en OnlyFans
y que despliegan un repertorio de corporalidades, sustancias y
tecnologias sexuales que exceden los parametros del porno co-
mercial. Estas elecciones no solo responden a demandas de nicho
dentro del mercado sexual digital, sino que también reconfiguran
las fronteras de lo visible, lo tolerable y lo deseable en el consumo
de pornografia.

Bajo esta ldgica, la imagen que el cuerpo de nuestro interlocutor
construye en sus escenas nos recuerda a la imagen de la que ha-
bla Michael Bajtin (1987) cuando analiza el “realismo grotesco”:
un cuerpo que se abre y se desborda, un cuerpo que se dilata
hasta sobrepasar sus propios limites y que se presenta en su di-
mensidon mas cruda, excesiva y abyecta —la interioridad del ano,
el semen, la orina y los productos farmacoldgicos que utiliza—. En
el realismo grotesco, el cuerpo se presenta como una entidad en
constante transformacion, abierta y comunicativa. A diferencia del
ideal clasico de un cuerpo cerrado, individual y pulcro, este cuerpo
se define por su caracter colectivo y su interaccion con el exte-
rior a través de sus multiples aberturas, pliegues y secreciones.
El cuerpo de nuestro interlocutor encarna esta visidon grotesca al
multiplicarse y devenir en un territorio compartido y colectivo.

En la misma linea, podemos pensar con Deleuze y Guattari (1985)
que su cuerpo adquiere una potencialidad en tanto “cuerpo sin
organos”: un cuerpo que se opone a la organizacion biomédica
tradicional, abriéndose a circuitos de deseo, placer y experimenta-
cion. En este marco, nombrar al ano "pussy” no funciona ya como
una metafora, sino que, siguiendo a Preciado (2002), se configu-
ra como una construccidon “tecnosemiotica”: no definida por su
anatomia, sino por la conjuncion de deseo, sustancias (lidocaina,
lubricantes, drogas), dispositivos técnicos (camaras, pantallas), y
los enunciados textuales que orientan su sentido.

Desde esta perspectiva, las producciones en las que este interlo-
cutor se destaca, no solo se ubican en el registro del “sexo malo”
—Iligado a practicas no monogamicas, no heteronormadas y situa-

@00

Pagina 22 | Aguilera y Barbeito, En los margenes de la "democratizacion del porno” de OnlyFans...




R ISSN 1852-1576 e-ISSN 2618-2998
NRO XXXVIII ANO 2026 PEREODO ene-jun
Z A DOI 10.35305/rea.XXXVIII.363

das en el fondo de la jerarquia sexual (Rubin, 1984)—, sino que
pueden ser pensadas como practicas “contrasexuales” (Preciado,
2002): formas de placer y deseo, que escapan a la légica binaria
del género y a las taxonomias biomedicas del sexo. A éstas prac-
ticas, Preciado contrapone las “realistas o genitalistas”, ancladas
en una vision reproductivista y dicotdmica de los cuerpos. Dichas
practicas —cercanas al “sexo bueno” de Rubin— configuran un
régimen normativo que delimita las condiciones de posibilidad de
lo sexualmente visible. En este sentido, las categorias de Rubin y
Preciado permiten pensar, en articulacion con Cresswell (1997),
las “cartografias de la normalidad” por las que circula —y se res-
tringe— el contenido sexualmente explicito.

Reflexiones finales

En el presente articulo nos propusimos indagar en los modos en
gue los creadores de contenido para adultos ajustan sus practicas
sexuales para amoldarse a la moderaciéon de contenido impues-
ta por la plataforma OnlyFans. Al mismo tiempo, analizamos las
tacticas para sortear dichos limites, asi como el uso de circuitos
alternativos cuando determinados contenidos resultan imposibles
de adaptarse a estas normativas. Lejos de entender a los marcos
regulativos de las plataformas como obstaculos absolutos, nues-
tros interlocutores los entienden como fronteras en las que exis-
ten margenes de creatividad que permiten moldear las visibilida-
des a través de determinadas estéticas y narrativas del contenido
sexual digital. Es aqui donde cobra relevancia la distincién entre
tacticas y estrategias propuestas por Michel De Certeau (2000).
Mientras que las politicas de moderacion de contenido pueden ser
concebidas como estrategias que organizan y producen espacios,
reglas y discursos, las tacticas de los creadores de contenido per-
miten cierto margen de creatividad en los limites de lo que se
permite visibilizar en determinadas plataformas.

Asi, a medida que nuestros interlocutores van adquiriendo mayor
experiencia en la plataforma OnlyFans, van identificando con ma-
yor claridad qué elementos pueden ser visibilizados y cuales de-
ben ser excluidos para cumplir con las normativas de uso. En este
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proceso, desarrollan una serie de tacticas orientadas a sortear las
restricciones y moderaciones, muchas veces operando en los mar-
genes de lo censurable. Entre estas tacticas se destacan la edicidon
meticulosa del contenido sexual explicito —evitando, por ejemplo,
la inclusion de exteriores o espacios publicos—, la omisién del
consumo de sustancias prohibidas, la exclusion de referencias a
marcas comerciales, evitan la aparicion de personas no etiqueta-
das en los videos, asi como la supresion de determinados fluidos
corporales, como las heces o la orina, que estan explicitamente
prohibidos por la plataforma. Como vimos, incluso la pérdida de
una cuenta y la imposibilidad de abrir una nueva con los datos
personales originales no impide que los creadores accedan nueva-
mente a la plataforma y continden comercializando su contenido.
Este tipo de tacticas pone de relieve la capacidad de los creadores
para adaptarse y reconfigurar su presencia digital.

También observamos que, si bien muchos de nuestros interlocu-
tores destacan que OnlyFans les ofrece facilidades significativas
para la comercializacién de contenido sexual explicito y la recep-
cion de pagos, no restringen su actividad exclusivamente a esta
plataforma. Por el contrario, diversifican la circulacion de su ma-
terial en otras plataformas digitales que cuentan con normativas
mas flexibles o que estan especificamente orientadas a la difusién
y consumo de contenidos vinculados a “*morbos” o “fantasias” par-
ticulares. Entre los casos mas paradigmaticos que hemos visto se
destacan los de aquellos creadores de contenido cuyas practicas
son consideradas extremas por OnlyFans como el fisting, el uso de
sustancias prohibidas, o la sexualizacidon de la orina.

Esta diversificacién de circuitos y plataformas permite pensar
como los creadores de contenido se mueven dentro de un sis-
tema sexual que, como sefiala Gayle Rubin (1984) establece un
ordenamiento, clasificacion y jerarquizacidon de practicas, cuerpos
y deseos. Las decisiones que toman los creadores se adaptan a
un ecosistema digital que se encuentra segmentado por diversos
regimenes de visibilidad. Estos regimenes, como sefiala Ranciére
(2009), definen también una distribucion de lo sensible, visible y
decible. La participacién en estas plataformas adquiere un signifi-
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cado politico, ya que se ponen en juego estructuras que delimitan
gué cuerpos son visibles y cudles no. En otras palabras, como
plantea Cresswell (1997), se organiza una “cartografia de la nor-
malidad” que regula la circulacidn de ciertos cuerpos, deseos y
practicas, y los términos en que esta ocurre. Nuestros interlocu-
tores hacen un uso consciente de esta cartografia para monetizar
ciertos deseos, moldeando la visibilidad segun el espacio virtual y
los publicos que lo habitan. Las llamadas “fantasias” o “morbos”
encuentran asi espacios de mayor permisividad y, a la vez, nichos
rentables de circulacidn, sin que ello impligue necesariamente una
ruptura con los regimenes morales que los estructuran.

Las practicas que abordamos en el presente articulo no agotan
las formas en las que nuestros interlocutores participan del mer-
cado sexual digital, ni mucho menos las desigualdades que lo es-
tructuran. Retomando la intervencién con la que iniciamos este
articulo, nuestras investigaciones han tendido a centrarse en las
subjetividades que suelen ocupar posiciones privilegiadas dentro
de la estructura del mercado sexual y en especifico en platafor-
mas como OnlyFans —frecuentemente varones blancos, cis, con
cuerpos leidos como hegemodnicos y penes grandes (Aguilera y
Morcillo, 2024)—, quienes logran capitalizar de formas mas efec-
tivas porgue sus cuerpos, practicas, estéticas y narrativas encajan
con los margenes de lo permitido. En este sentido, no perdemos
de vista como los regimenes de visibilidad que operan en estas
plataformas no son meramente técnicos, sino profundamente mo-
rales y politicos: trazan fronteras entre lo legitimo y lo ilegitimo,
lo deseable y lo abyecto, distribuyendo de manera desigual las
posibilidades de existencia en lo publico. El objetivo de este arti-
culo fue, por un lado, reconocer esta distribucion desigual ante la
supuesta “democratizacién del porno” que inauguré la plataforma
OnlyFans; por el otro, mostrar los margenes de creatividad que
los creadores de contenido para adultos despliegan al intervenir
activamente en estos espacios. Sus practicas deben situarse en
un entramado mas amplio de normas, mercados y sensibilidades
gue moldean —aunqgue no determinan del todo— los limites de lo
posible.
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