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RESUMEN 
La llegada de la plataforma OnlyFans transformó la cartografía del mercado sexual digital. 
Al ofrecer una infraestructura accesible —para quienes cuentan con conexión a internet, 
una cámara y conocimientos en redes sociales— muchos de sus usuarios afirmaban que 
introdujo una suerte de “democratización” del porno. Sin embargo, las restricciones 
impuestas por sus términos de uso marcan límites concretos a esa democratización, 
regulando qué cuerpos, prácticas y narrativas pueden circular.
El presente artículo explora cómo varones creadores de contenido para adultos negocian 
estos márgenes de visibilidad. A partir de dos investigaciones centradas en el mercado 
sexual digital masculino, se analizan las tácticas que despliegan nuestros interlocutores 
para adecuarse o sortear la moderación de contenido, así como los circuitos alternativos 
que habilitan la circulación del material pornográfico que no tiene lugar en OnlyFans. Estas 
prácticas permiten observar los márgenes de creatividad en determinados regímenes de 
visibilidad que estructuran al mercado sexual digital contemporáneo. 
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On the margins of OnlyFans’ ‘democratization of porn’: 
visibilities in ethnographies of the digital sex market

ABSTRACT
The arrival of the platform OnlyFans transformed the landscape of the digital sex market. 
By providing accessible infrastructure —for those with internet access, a camera, and 
social network knowledge— many of its users claimed that it introduced a kind of 
“democratization” of pornography. However, the restrictions imposed by its terms of use 
draw clear boundaries around this so-called democratization, regulating which bodies, 
practices, and narratives are allowed to circulate.
This article explores how male adult content creators navigate these boundaries of 
visibility. Drawing from two research projects focused on the digital male sex market, 
we analyze the strategies deployed by our interlocutors to comply with or circumvent 
content moderation, as well as the alternative circuits that enable the circulation of 
pornographic material excluded from OnlyFans. These practices reveal the margins of 
creativity within specific regimes of visibility that structure the contemporary digital sex 
market.
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Nas margens da “democratização do pornô” do OnlyFans: 
visibilidades em etnografias do mercado sexual digital

RESUMO
A chegada da plataforma OnlyFans transformou a cartografia do mercado sexual digital. 
Ao oferecer uma infraestrutura acessível —para quem dispõe de conexão à internet, 
uma câmera e conhecimentos em redes sociais— muitos de seus usuários afirmavam 
que introduziu uma espécie de “democratização” do pornô. No entanto, as restrições 
impostas por seus termos de uso estabelecem limites concretos a essa democratização, 
regulando quais corpos, práticas e narrativas podem circular.
O presente artigo explora como homens criadores de conteúdo adulto negociam essas 
margens de visibilidade. A partir de duas pesquisas centradas no mercado sexual 
digital masculino, analisam-se as táticas que nossos interlocutores utilizam para se 
adequar ou eludir a moderação de conteúdo, assim como os circuitos alternativos que 
possibilitam a circulação do material pornográfico que não encontra lugar no OnlyFans. 
Essas práticas permitem observar as margens de criatividade em determinados regimes 
de visibilidade que estruturam o mercado sexual digital contemporâneo.
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Introducción
El presente trabajo surge a partir de un debate generado en las 
primeras “Jornadas sobre Pornografía, Artes, Medios y Activismo”, 
realizadas en la ciudad de Buenos Aires en el año 2024. En dicha 
instancia, nuestras ponencias coincidieron en la mesa “Experien-
cias y discusiones sobre trabajo sexual y contenidos XXX”, donde 
presentamos avances individuales de nuestras investigaciones so-
bre varones creadores de contenido para adultos que comerciali-
zan su material en la plataforma OnlyFans.
Finalizadas las exposiciones, un trabajador sexual presente en el 
público intervino señalando que nuestras investigaciones sólo da-
ban cuenta de un sector del mercado sexual marcado por privile-
gios específicos. En sus palabras, este sector estaba compuesto 
por “gays, blancos, hegemónicos de Palermo”. Su planteo sostenía 
que estas subjetividades encajaban bien en la plataforma porque 
sus prácticas se adecuaban a sus términos de uso.
En la intervención de este trabajador sexual se manifestaba una 
profunda preocupación por las subjetividades que quedan exclui-
das de esta plataforma, en la cual muchas personas —que no ne-
cesariamente se identifican a sí mismas como trabajadoras sexua-
les, pero que comercializan contenido sexual explícito— obtienen 
ingresos significativos. Se ponía en cuestión el carácter político del 
mercado sexual digital. Retomando a Jacques Rancière (2009), 
esto puede pensarse en términos del “reparto de lo sensible”: un 
ordenamiento que define qué es visible e invisible, quiénes pue-
den enunciarse y bajo qué condiciones, determinando así los con-
tornos de la experiencia política.
En este sentido, cobra relevancia la noción de “democratización 
del porno”, una categoría que circula entre los creadores de con-
tenido para referirse a la posibilidad de que cualquier persona con 
una cámara y un trípode pueda filmarse a sí misma y comercializar 
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su material pornográfico. Dentro de la economía de plataformas, 
OnlyFans —con excepción de un intento de prohibir el contenido 
sexual explícito en el año 2021— es una de las pocas plataformas 
masivas que permite la monetización de material pornográfico.1 
Esta presunta democratización supone la existencia de un amplio 
mercado en el que cualquier corporalidad encontraría suscriptores 
para su contenido. Sin embargo, según datos de la consultora de 
investigación de mercado Gitnux (2024), mientras que un crea-
dor promedio gana 180 USD mensuales, el 1% de los creadores 
concentra el 33% de las ganancias totales de la plataforma, con 
ingresos individuales de hasta 33 millones de dólares en el año 
2021 (Gitnux, 2024). Así, se hace evidente la existencia de un sis-
tema jerárquico que pondera diferencialmente el capital erótico, 
los saberes técnicos y estéticos de los creadores de contenido para 
adultos (Aguilera y Morcillo, 2024).
Si bien estos temas ya formaban parte de nuestras investigacio-
nes previas, el debate en las jornadas nos llevó a problematizar 
aquello que queda en los márgenes de esta denominada “demo-
cratización del porno”. Esta idea encuentra limitaciones cuando el 
contenido que producen nuestros interlocutores puede ser censu-
rado o, en casos extremos, las cuentas son eliminadas sin posibi-
lidad de reclamos sobre sus ganancias.
En el presente trabajo nos propusimos examinar qué prácticas 
y discursos sexualizados quedan en los márgenes de OnlyFans, 
cómo se construyen estos límites y qué tácticas desarrollan los 
creadores de contenido para sortear las restricciones impuestas a 
través de las políticas de moderación de contenido. Identificamos 
que las restricciones incluyen cualquier material digital que visi-
bilice promoción de marcas; consumo de alcohol y drogas; sexo 
en espacios públicos (incluyendo balcones o lugares cerrados en 
los que haya ventanas que den a la calle u otras viviendas); prác-
ticas sexuales considerdas “extremas” por la plataforma como el 

1	  A abril del 2025, OnlyFans se posiciona como la primera plataforma 
en venta de contenido para adultos y en el quinto lugar entre los sitios web de 
contenido pornográfico más visitados del mundo. Fuente: https://es.semrush.
com/trending-websites/global/adult 
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fisting,2 golpes físicos o apología a la violación, insinuaciones in-
cestuosas, contenido escatologico u orina, así como la promoción 
del trabajo sexual. Además, la plataforma exige el consentimien-
to explícito de todas las personas que aparecen en el contenido 
comercializado, el cual debe formalizarse mediante el tag entre 
creadores de contenido o mediante un documento firmado.3

Nos interesa indagar sobre aquello que queda en los límites y fue-
ra de OnlyFans, analizando los márgenes de inclusión/exclusión 
de la plataforma, así como las tácticas creativas que despliegan 
los sujetos para sortear estas restricciones. En el primer aparta-
do, realizaremos una revisión de las discusiones teóricas y meto-
dológicas pertinentes al caso de estudio. En el segundo y tercer 
apartado, presentaremos relatos y escenas etnográficas surgidas 
del trabajo de campo que evidencian las problemáticas relacio-
nadas con la censura y las prácticas prohibidas en la plataforma. 
A partir de estas experiencias, exploraremos las tácticas que los 
creadores despliegan para comercializar contenido al margen de 
las normativas impuestas. Finalmente, en las reflexiones finales, 
retomaremos los principales hallazgos y los vincularemos con las 
discusiones teóricas.

Andamiaje teórico y metodológico
Al comenzar nuestras investigaciones sobre varones que producen 
y comercializan contenido sexual en plataformas digitales, nos en-
frentamos a la dificultad de delimitar un campo teórico específico 
que contuviera las particularidades del fenómeno. Nuestros traba-
jos se sitúan en la intersección entre los estudios sobre el mercado 
sexual, los men’s studies, los porn studies y las investigaciones 
recientes sobre la economía de plataformas o gig economy. Esta 
ubicación híbrida nos obliga a dialogar con tradiciones teóricas 
diversas, que abordan desde distintas perspectivas las relaciones 

2	  Práctica sexual que consiste en introducir la mano en el ano o la vagina 
de otra persona.
3	  Se denomina tag o etiqueta al hipervínculo que permite redirigir dentro 
de una publicación al perfil de la persona etiquetada en la misma red social, en 
el caso de OnlyFans los perfiles están asociados a los datos biométricos con lo 
que se busca garantizar que las personas etiquetadas cuenten con el consenti-
miento de su aparición en el contenido.
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entre trabajo, género, sexualidad y tecnología. A continuación, 
presentamos algunos de los debates que enmarcan nuestro aná-
lisis, atendiendo especialmente a las tensiones que atraviesan los 
regímenes de visibilidad, regulación y circulación del contenido 
sexual en el mercado digital contemporáneo.
Las ciencias sociales se han abocado a investigar el mercado se-
xual femenino, especialmente el sexo comercial callejero (Morci-
llo, 2016). En nuestro país, la mayoría de las investigaciones que 
abordan el mercado sexual han centrado su atención en los sec-
tores más vulnerables del mismo, como es el caso de las mujeres 
cis y trans que ofrecen servicios sexuales a cambio de dinero en 
las calles (Sabsay, 2011; Aravena, Pereyra, Sánchez y Vaggio-
ne, 2016) o en departamentos privados (Orellano, Daich y Varela, 
2014), la vinculación de este mercado con el problema público de 
la trata (Bueno, 2006; Daich y Varela, 2014; Varela y Gonzalez, 
2015) y las distintas formas de estigmatización, organización y 
regulación del mercado (Justo, 2004; Morcillo, 2019).
Sin embargo, son relativamente escasos los estudios académicos 
que abordan la realidad de las masculinidades que participan del 
mercado sexual (Minichiello y Scott, 2014). La llamada “prosti-
tución masculina” (Perlongher, 2017) ocupa un lugar particular 
dentro de este mercado, ya que históricamente no ha sido objeto 
de la misma persecución policial a la que se ha sometido a sus 
pares mujeres cis y trans (Irrazábal, 2006). A medida que los fe-
minismos se fueron expandiendo, también lo hicieron los debates 
sobre masculinidades y las interpelaciones a los varones. No obs-
tante, Minichiello y Scott (2014) afirman que el mercado sexual 
masculino sigue siendo invisibilizado en los debates feministas y 
académicos en torno a la “prostitución”, debido a la asunción de 
que la sexualidad femenina carece de agencia, mientras que el 
intercambio sexual entre varones se percibe como una relación de 
poder más equitativa.
La producción de contenidos pornográficos o sexualizados se ha 
capilarizado al ritmo de la accesibilidad de los teléfonos móviles 
y la conectividad a internet, lo cual ha llevado a plantear que es-
tamos en un capitalismo “farmacopornográfico” donde el mode-



Página 7 |  Aguilera y Barbeito, En los márgenes de la “democratización del porno” de OnlyFans...

ISSN 1852-1576 e-ISSN 2618-2998
NRO XXXVIII AÑO 2026 PERÍODO ene-jun

DOI 10.35305/rea.XXXVIII.363

lo de producción del mercado sexual digital se vuelve relevante 
(Preciado, 2014). Durante la pandemia por COVID-19, los hábitos 
de consumo de pornografía se incrementaron, en especial en los 
países que tomaron medidas de aislamiento social (Zattoni et al., 
2021; Lau et al., 2021), estas medidas también repercutieron en 
el mercado de las plataformas de suscripción paga como Only-
Fans, en este sentido, algunos estudios afirman que el exito de la 
plataforma es una consecuencia directa de la crisis de desempleo 
generada por la pandemia (De Gioannis et al., 2026).
OnlyFans pertenece a las denominadas gig economy, es decir, mo-
delos de negocio que dependen de internet, los datos y las nuevas 
tecnologías de la información y la comunicación (Srnicek, 2018). 
En esta línea, la tesina de Barbeito explora cómo, desde su apari-
ción, la plataforma ha configurado nuevos procesos de subjetiva-
ción a la vez que se ha acoplado a dinámicas preexistentes. En su 
análisis, indaga en la relación entre la subjetivación y el cuerpo, 
poniendo énfasis en la “despotencialización” que se produce a tra-
vés de las políticas de contenido de la plataforma, particularmente 
en torno a prácticas como el fisting y el chemsex.4 En este sentido, 
la noción de “cuerpo sin órganos” en Deleuze y Guattari (1985) y 
de “realismo grotesco” en Mijaíl Bajtin (1987) sirven para repen-
sar estas prácticas en un cuerpo que se constituye en tanto po-
tencia pura, excediendo sus propios límites y configurando nuevas 
formas de deseo y de placer. Estas dinámicas sexuales se pueden 
ubicar en lo que Paul Preciado (2002) entiende como “prácticas 
contrasexuales”, las cuáles desafían la sexualidad vista desde un 
punto de vista reproductivista, heteronormado y genitalista. 
Algunos estudios han explorado cómo la criminalización y regula-
ción del mercado sexual digital, así como las restricciones finan-
cieras de las plataformas afectan las condiciones laborales de los 
creadores de contenido, contribuyendo así tanto a la precariedad 
del comercio sexual como a su estigmatización (Easterbrook-Smi-

4	  Se conoce como chemsex a la práctica de utilizar drogas —como me-
tanfetamina en cristal, mefedrona, GHB,  Popper,  entre  otras— en la búsqueda 
de aumentar el placer y duración durante la  actividad sexual. Dicho fenómeno 
social se lo relaciona a una subcultura sexual de la comunidad gay (Guevara, 
2023).
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th, 2023). Distintas investigaciones han señalado cómo las pla-
taformas digitales implementan mecanismos de moderación de 
contenido que operan como formas más o menos explícitas de 
exclusión de quienes producen y difunden contenido sexualizado. 
Carolina Are y Susanna Paasonen (2021), por ejemplo, analizan el 
fenómeno del shadowbanning como una práctica que invisibiliza 
ciertos perfiles o publicaciones sin informar de manera transpa-
rente a sus usuarios. Estas dinámicas se intensificaron a partir de 
la implementación de las leyes FOSTA/SESTA en Estados Unidos,5 
que, si bien fueron impulsadas bajo el argumento de combatir la 
trata de personas, han sido ampliamente cuestionadas por per-
sonas que participan del mercado sexual y organizaciones afines 
por habilitar formas de censura encubierta (Bronstein, 2021). Pla-
taformas masivas como Instagram y Facebook directamente sus-
penden o cancelan perfiles que comparten contenido pornográfico 
o sexualmente explícito, mientras que otras como Twitter (hoy X), 
aunque más permisivas, configuran por defecto filtros que limitan 
la exposición de contenido considerado “sensible”, afectando así el 
alcance de estas publicaciones y limitando su circulación.
Aunque este trabajo no se detiene en los debates sobre la defini-
ción o los límites de lo que puede ser considerado pornográfico, 
en la moderación de contenido de las redes sociales, identifica-
mos que existen diversas conceptualizaciones críticas al respecto 
(Williams, 2004; Ogien, 2003; Ferrer, 2006). Desde visiones que 
la analizan como género narrativo o cinematográfico hasta críti-
cas que cuestionan su potencial representativo (Marzano, 2006) 
o exploran prácticas pospornográficas alternativas (Milano, 2013). 
Leite Júnior (2006), por su parte, ha señalado cómo la pornografía 
comercial hizo patente como nunca antes la estandarización de 
los deseos y la domesticación de los cuerpos. En una línea afín, 
Díaz-Benitez y Figari (2009) advierten que la constitución de se-
xualidades “normales” y “periféricas” genera una lógica que, ante 

5	  FOSTA (Allow States and Victims to Fight Online Sex Trafficking Act) y 
SESTA (Stop Enabling Sex Traffickers Act) son leyes promulgadas en Estados 
Unidos en 2018 cuya aplicación derivó en el cierre o la restricción de platafor-
mas digitales que muchas trabajadoras sexuales utilizaban como espacios de 
trabajo y visibilidad en internet.
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la aparición de cuerpos o prácticas que la desafían, produce dos 
efectos políticos: la deshumanización y la abyección o repugnan-
cia. Estos abordajes ofrecen una cartografía conceptual interesan-
te, pero exceden el recorte específico del presente artículo. 
Aquí nos interesa, más bien, centrarnos en los regímenes de visi-
bilidad que estructuran la circulación del material sexual en entor-
nos digitales más permisivos, como es el caso de OnlyFans. Reto-
mando a Gayle Rubin (1984), comprendemos que las sociedades 
organizan las prácticas sexuales a partir de un sistema jerárquico 
de valor sexual, que clasifica cuerpos, deseos y actos en función 
de su adecuación a un ideal normativo. Este sistema jerarquiza 
las sexualidades, definiendo cuáles son consideradas legítimas, 
tolerables o directamente abyectas.
Desde esta perspectiva, la moderación de contenido en las pla-
taformas digitales no puede pensarse como un proceso técnico o 
neutral: se trata de dispositivos de regulación que articulan crite-
rios legales, morales y políticos. En el conocido diagrama de Rubin 
(1984), el “sexo bueno” está representado por la heterosexuali-
dad monogámica, procreativa y matrimonial, situada en el ámbito 
doméstico. En el polo opuesto, el “sexo malo” agrupa prácticas 
como el sexo a cambio de dinero, las relaciones intergeneraciona-
les, las prácticas “fetichistas” y las identidades trans. Entre esos 
polos, se encuentran zonas intermedias, que abarcan desde la 
masturbación y la promiscuidad heterosexual hasta las parejas 
estables de la comunidad LGBTIQ+ y las prácticas sexuales en 
espacios públicos. 
Tal como propone Mary Douglas (2002), lo que se considera “su-
cio” no es una propiedad intrínseca de los objetos o cuerpos, sino 
el resultado de un orden simbólico que clasifica y excluye. En este 
artículo nos interesa, precisamente, observar cómo estas jerar-
quías sexuales no solo se reproducen, sino que configuran “car-
tografías de la normalidad” (Cresswell, 1997) por las que circula 
el contenido sexual explícito de nuestros interlocutores. Lejos de 
tratarse de un mercado libre, neutral o “democrático”, el ecosis-
tema digital en el que se insertan, está atravesado por regímenes 
de visibilidad que distribuyen de manera desigual la posibilidad de 
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comercializar determinadas prácticas, cuerpos y deseos. Nos pro-
ponemos indagar cómo estas jerarquías sexuales se redistribuyen 
en los regímenes de visibilidad de las plataformas que comercia-
lizan contenido sexual explícito, donde los márgenes de lo per-
mitido definen tanto lo que se puede mostrar como lo que puede 
generar rentabilidad.
En este escenario regulado, cobran relevancia las nociones de 
“estrategias” y “tácticas” desarrolladas por Michel de Certeau en 
La invención de lo cotidiano (2000) para pensar desde qué lugar 
pueden operar los creadores de contenido. Para el autor, las tác-
ticas son “maneras de hacer” mediante las cuales los sujetos se 
reapropian de espacios normados que no controlan. Mientras que 
las estrategias corresponden a quienes detentan poder y pueden 
establecer reglas —como las plataformas que moderan contenidos 
según ciertos criterios de legalidad, moralidad y rentabilidad—, 
las tácticas se despliegan desde posiciones subalternas, de for-
ma astuta, silenciosa y contingente, aprovechando las grietas del 
sistema. En este sentido, los interlocutores no solo se acomodan 
a las jerarquías sexuales impuestas por las plataformas, sino que 
las negocian activamente, disputando los márgenes de lo visible 
y reconfigurando los contornos de lo representable en el mercado 
sexual digital.
Para este trabajo, hemos optado por analizar escenas etnográficas 
surgidas de nuestras respectivas investigaciones de campo con 
varones que participan en la creación y comercialización de con-
tenido para adultos en Argentina. Uno de estos estudios, iniciado 
en 2021, forma parte del proyecto de tesis doctoral de Ezequiel 
Aguilera. En el marco de esta investigación, se realizaron treinta 
entrevistas en profundidad no estructuradas y se acompañó a los 
interlocutores a lo largo de las distintas etapas de la producción 
de contenido, tanto en espacios presenciales como digitales. Los 
interlocutores de este trabajo tienen entre 23 y 45 años, concen-
trándose la mayoría en la franja de 26 a 30 años. Aunque residen 
en distintas provincias argentinas, una parte significativa ha mi-
grado o vive actualmente en la Ciudad de Buenos Aires. En pro-
medio, han participado del mercado sexual online por más de dos 
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años, la mayoría se iniciaron en esta actividad tras la pandemia 
de COVID-19. En cuanto a su formación, la mayoría cuenta con 
estudios terciarios o universitarios, aunque sus experiencias labo-
rales fuera del mercado sexual abarcan una amplia diversidad de 
rubros, incluyendo arte, call centers, diseño, marketing y empleos 
en el sector público. En términos de racialización, entre los inter-
locutores se observa una diversidad de perfiles, desde aquellos 
asimilables a una blanquitud caucásica hasta quienes se identifi-
can más con lo que socialmente suele concebirse como “latino”. 
Finalmente, en lo referido a género y sexualidad, la gran mayoría 
se autopercibe como varón cis homosexual, aunque también hay 
participantes bisexuales y heterosexuales.
La tesina de Barbeito (2024), se desarrolló entre el año 2023 y el 
2024. Para dicha pesquisa se recurrió a un entrecruzamiento de 
técnicas cualitativas, que iban desde el análisis de contenido, la 
participación activa con el uso de la plataforma y la realización de 
entrevistas en profundidad, las cuales proporcionaron el mayor in-
sumo para el análisis. Se entrevistó a un total de 11 interlocutores, 
en su mayoría creadores de contenido en OnlyFans, como también 
en otras plataformas de venta de contenido sexual. Estos varones 
se autopercibían como cis-homoexuales, residentes de CABA, de 
entre 28 y 42 años de edad. Y, si bien en su mayoría utilizaban la 
plataforma como su principal fuente de ingresos, muchos también 
la utilizaban como una forma de generar dinero extra a sus traba-
jos principales, entre los cuales se encontraban las profesiones de 
abogacía, entrenadores personales, diseñadores gráficos, agentes 
de viaje y estudiantes.
Estas aproximaciones metodológicas nos permitieron reconstruir 
no sólo las trayectorias y condiciones de producción de los crea-
dores, sino también su inserción en una ecología digital compleja, 
donde múltiples plataformas, audiencias y algoritmos configuran 
los modos de visibilización y rentabilidad del contenido. En efecto, 
el trabajo etnográfico mostró que la participación en plataformas 
como OnlyFans no puede comprenderse de manera aislada, sino 
en articulación con redes más amplias y otros entornos digitales 
que cumplen funciones clave en la visibilización, promoción y sos-
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tenimiento de estas prácticas. Plataformas como X e Instagram 
son fundamentales en la ecología del mercado sexual online, ya 
que funcionan como herramientas para traccionar suscriptores 
hacía sitios de suscripción paga como OnlyFans. En estas redes 
sociales de acceso público, los creadores de contenido pueden cul-
tivar intimidad, confianza y autenticidad con sus seguidores, lo 
que les permite redirigirlos hacía otras plataformas donde ofrecen 
material sexual explícito que sería censurado en entornos más 
regulados (Ryan, 2019).  Es por ello que nuestros trabajos han 
incorporado herramientas de la etnografía digital como el social 
listening. Stewart y Arnold (2018) definen la escucha social (social 
listening) como un proceso activo y dinámico que implica atender, 
observar, interpretar y responder a una variedad de estímulos a 
través de canales mediados, electrónicos y sociales. Generalmen-
te, esta escucha ocurre fuera de interacciones cara a cara, en 
contextos mediatizados. Poner en práctica la escucha social, nos 
ha permitido observar e interactuar con perfiles de creadores de 
contenido para adultos en distintas plataformas y redes sociales.
Hemos seleccionado un corpus compuesto por contenidos produ-
cidos por nuestros interlocutores, específicamente aquellos que, 
en términos generales, son censurados o restringidos por la pla-
taforma OnlyFans. Nos interesa describir y analizar las tácticas 
que estos creadores despliegan para sortear dichas restricciones, 
atendiendo tanto a las formas materiales de producción como a 
los marcos narrativos y estéticos que permiten que ciertos conte-
nidos puedan ser alojados en la plataforma. A su vez, nos propo-
nemos indagar en aquellas prácticas y representaciones que, por 
su carácter explícito, disruptivo o por contravenir las normativas 
de la plataforma, quedan excluidas de su lógica de circulación, 
desplazándose hacia espacios periféricos o alternativas digitales 
donde encuentran otras formas de visibilidad y consumo.

Marcos de visibilidad: tácticas para encuadrar lo prohibido 
dentro de OnlyFans
Las distintas tácticas que exploran nuestros interlocutores no 
siempre se inscriben de manera evidente o explícita, sino que se 
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manifiestan en pequeños detalles de producción, en los modos de 
narrar una escena, en las decisiones de edición o en los gestos 
que construyen una escena de sexo explícito compatible con las 
políticas de moderación de contenido de la plataforma. A conti-
nuación, analizaremos algunos contenidos que logran mantenerse 
dentro de los márgenes de lo permitido en OnlyFans, explorando 
las adaptaciones, omisiones y desplazamientos que permiten que 
ciertas prácticas sexuales puedan visibilizarse sin activar mecanis-
mos de censura. 
Ignacio tenía 29 años y era Licenciado en Letras. En mayo cele-
braba su cumpleaños, así como su aniversario en la plataforma 
de OnlyFans. Para su primer aniversario en la plataforma, había 
grabado un video con otros cuatro chicos; al acercarse su segundo 
aniversario, comentaba entre sus conocidos que “de mínima tenía 
que duplicar ese número”. Por eso, decidió realizar un video inspi-
rado en “el cumple de Lucas” y me pidió que lo acompañara en el 
rodaje para registrar el backstage y asistir a la cámara principal y 
con el sonido.6

“El cumple de Lucas”, es una película pornográfica argentina del 
año 2006, fue producida y dirigida por Dario Marxxx. La historia 
sigue a Nico, un porteño que descubre en un anuncio de una revis-
ta LGBT que compra en un kiosco de la Av. 9 de julio, un local de 
encuentros sexuales ubicado en el centro de la ciudad de Buenos 
Aires. La experiencia en ese local lo lleva a proponer a sus amigos 
celebrar allí el cumpleaños de Lucas. La película culmina con una 
orgía en dicho local decorado con globos y una guirnalda de “feliz 
cumpleaños” para homenajear a Lucas.
En el caso de la película de Ignacio, la historia se centraría en una 
reproducción de esa escena final de “el cumple de lucas”. El ro-
daje se realizó en un día frío de otoño, el set estaba montado en 
un PH del barrio porteño de Palermo. En el suelo de la habitación 
había unos globos y un colchón de dos plazas forrado con cuerina 

6	  Dado que las escenas etnográficas que se presentan provienen de in-
vestigaciones realizadas individualmente por los autores, se utiliza ocasional-
mente la primera persona del singular. Esta decisión responde al carácter si-
tuado de las observaciones de campo y busca preservar la especificidad de los 
vínculos construidos durante el trabajo etnográfico, sin que ello implique una 
ruptura con el carácter colectivo del análisis que aquí se propone.
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negra; a un costado, una mesa con torta, gaseosas y distintos 
tentempiés. La mayoría de los participantes convocados no tenía 
experiencia actoral. En la primera escena en ser filmada la cámara 
seguía a Ignacio desde atrás quien, mientras abría la puerta de 
la habitación descrita, los ocho amigos presentes lo rodeaban al 
grito de “¡Feliz cumpleaños!”. Esta toma se repitió al menos tres 
veces, pues el grito de feliz cumpleaños se sentía “apagado” e 
“impostado” según el camarógrafo a lo que Ignacio acotó con iro-
nía “actores porno, no saben actuar”. Cuando finalmente lograron 
la toma deseada, Ignacio miró a la cámara y, actuando sorpren-
dido, preguntó “¿vos sabías de esto?”, a lo que el camarógrafo 
asintió con su voz en off mientras sus amigos le acercaban la torta 
y lo alentaban a soplar las velas. Uno de ellos le untó un poco de 
crema de la torta en la nariz de Ignacio y, sin más, decidió limpiar-
lo con la boca. Ese gesto desencadenó una mayor cercanía física 
entre los presentes, que poco a poco comenzaron a besarse.
Con el correr de los minutos, por las luces, la calefacción y la 
cantidad de cuerpos en el espacio reducido, la temperatura y la 
humedad comenzaron a subir. A medida que avanzaba la escena, 
la atmósfera se fue transformando gradualmente. Desde detrás 
de la cámara, comencé a notar algunos signos de incomodidad de 
algunos creadores de contenido: uno tras otro, los participantes 
tomaban su turno con Ignacio y, al terminar, se dirigían apresu-
rados al baño. No lograba entender bien lo que sucedía hasta que 
los murmullos pronto revelaron lo que estaba ocurriendo. Ignacio, 
sin saberlo, había dejado un rastro físico en sus compañeros. Si 
bien algunos expresaban su desagrado, también surgía en los cu-
chicheos la preocupación de que en el video se notaran rastros de 
materia fecal, ya que este y otros fluidos corporales, como la orina 
y la sangre, están estrictamente prohibidos en OnlyFans. Entre las 
conversaciones surgían saberes de la industria: “por eso te lavas 
y te tomas una loperamida que te cierra todo, eso me enseñó un 
power bottom de Madrid”7 decía uno de los creadores a otros con 
gestos de desaprobación.

7	  Power bottom es una jerga sexual anglosajona, para referirse a quién 
asume el rol pasivo pero a la vez dominante durante el sexo.
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Esta escena revela cómo ciertos elementos corporales —como los 
rastros de materia fecal— no solo activan reacciones de incomodi-
dad entre los propios participantes, sino que también se inscriben 
dentro de un régimen normativo más amplio que regula lo que 
puede y no puede ser visto. Así, en la plataforma se reprodu-
ce y reglamenta una relación específica con los desechos. Mary 
Douglas (2002) define la suciedad (dirt) como “materia fuera de 
lugar” (matter out of place), lo que implica tanto un orden como 
la contravención de ese orden. Si algo es considerado sucio, es 
porque un sistema de clasificación rechaza ciertos elementos y 
establece una noción de lo inapropiado.
En este sentido, la conformación del sujeto burgués moderno, 
como sugiere Tim Cresswell (1997), también parece depender 
de esta “cartografía de la normalidad”, donde todo tiene un lu-
gar específico, y cualquier alteración de ese orden se convierte 
en una amenaza. En este orden, los fluidos corporales devienen 
en lo abyecto, lo amenazante, no sólo por su carácter disrupti-
vo, sino porque borra la línea entre lo privado y lo público. Este 
desplazamiento coloca a los sujetos en una peligrosa proximidad 
con la alteridad, en una confrontación que perturba su sentido 
de integridad. Georges Bataille (1991) expresa que el lugar de la 
inmundicia (filth) está en la oscuridad (dark), donde la vista no 
puede alcanzarla. El secreto, entonces, es la condición tanto para 
la actividad sexual, como de las funciones fisiológicas. El sujeto 
burgués, en su afán por sostener una imagen de pureza, necesita 
que todo lo sucio y abyecto quede relegado a esa oscuridad, ocul-
to de la vista y apartado de la esfera pública.
Entendemos que las políticas de moderación de contenido de las 
redes sociales operan como mecanismos que apartan de la vista 
lo sucio y lo abyecto. Inclusive plataformas caracterizadas como 
“permisivas” en lo que respecta al contenido sexual, cómo On-
lyFans, también cuentan con normas que no solo discriminan lo 
legal de lo ilegal, sino que crean renovadas concepciones entre lo 
público y lo privado. A medida que participan activamente en la 
plataforma, nuestros interlocutores se vuelven plenamente cons-
cientes sobre qué elementos deben ser excluidos para que sean 
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admitidos en OnlyFans. Para ello, despliegan diversas tácticas su-
tiles: detener la filmación si consumen alguna sustancia usada en 
el chemsex, evitar que la cámara apunte hacia ventanas que den a 
la calle y puedan captar transeúntes, o editar fuera del corte final 
cualquier elemento que pudiera infringir las normativas de la pla-
taforma. Siguiendo a De Certeau (2000), podemos considerarlas 
como modos de reapropiación y resignificación de los productos 
y espacios existentes. No se trata de una ruptura con el sistema, 
sino de una forma creativa y subversiva de habitarlo tanto en su 
interioridad, como en la interioridad de sus propias reglas. 
Un interlocutor nos relataba que cuando inició a publicar conteni-
do en la plataforma buscaba mostrar su sexualidad como la vivía 
“realmente”, es decir, manteniendo sexo en lugares públicos con 
desconocidos (cruising). Esto cambió cuando en el año 2021 Only-
Fans buscó censurar todo el contenido de sexo explícito alojado en 
la plataforma. Esta decisión se dió en un contexto en el que Por-
nhub, cuya empresa matriz, MindGeek, enfrentó restricciones de 
pago por parte de Visa y Mastercard tras denuncias sobre la pre-
sencia en dicha plataforma de material sin consentimiento —tam-
bién denominado porno venganza— y contenido de explotación 
infantil, lo que generó un gran impacto en el ecosistema digital 
del porno.
Aunque OnlyFans finalmente dio marcha atrás a su intento de 
prohibir el contenido sexual explícito, introdujo nuevas normati-
vas que regulan lo que puede compartirse en la plataforma. Entre 
estas medidas, se exige que todas las personas que aparezcan 
en los videos tengan un perfil en OnlyFans y sean etiquetadas en 
el contenido, lo que garantiza el consentimiento, pero al mismo 
tiempo, impide el anonimato de los creadores de contenido para 
adultos para con la plataforma. Como alternativa, se permite pre-
sentar una declaración jurada que confirme la autorización de la 
imagen, aunque, según los testimonios de creadores de conteni-
do, la validación de estas declaraciones queda a criterio del equipo 
de revisión y puede ser rechazada sin una justificación clara. 
Un caso ilustrativo es el de un interlocutor que, perdió su cuenta 
en OnlyFans con cientos de suscriptores, debido a que se lo ve en 
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uno de sus videos inhalando popper, una sustancia que consume 
de forma recreativa y que, según explica, facilita la penetración 
durante el sexo. Como su cuenta fue censurada comenzó a presen-
tar declaraciones juradas y a tomar diversos recaudos durante sus 
producciones y a la hora de subir contenido a la plataforma. Dado 
que los datos biométricos quedan registrados en la plataforma, 
una vez que ésta decide cancelar una cuenta, la persona no puede 
crear una nueva con su identidad original, lo que en la práctica 
equivale a una expulsión definitiva. Ante este límite estructural, 
nuestro interlocutor recurrió a un amigo, quien le permitió utilizar 
su cuenta para seguir comercializando su contenido. Sin embargo, 
esta solución trajo consigo una serie de complicaciones: perdió 
el acceso directo a sus suscriptores previos, debió reconstruir su 
base de clientes desde cero y los ingresos generados pasaban 
primero por la cuenta de su amigo antes de ser transferidos a él. 
Este caso evidencia cómo la censura de la plataforma no solo inte-
rrumpe una actividad comercial, sino que obliga a los creadores a 
operar en los márgenes del sistema, asumiendo mayores riesgos 
—laborales, económicos y relacionales— para sostener su trabajo.
Otras de las tácticas utilizadas para sortear la censura aparecen 
en relación con escenas que nuestros interlocutores denominan 
como de “morbos”, fetish o kink, las cuales pueden incluir la si-
mulación de abusos, adormecimientos o violaciones. Como se ha 
mencionado, las políticas de uso de OnlyFans prohíben o restrin-
gen este tipo de representaciones. No obstante, no son pocos los 
casos en los que los creadores de contenido logran sortear es-
tas restricciones mediante narrativas que exceden los espacios 
de la plataforma. Para ello, recurren a redes sociales como X (ex 
Twitter), dónde elaboran una secuencia narrativa previa que, si-
guiendo a Carlos Scolari (2013), puede ser pensada en términos 
de “transmediática” o “transmedia storytelling”: un relato que se 
despliega a través de diferentes sistemas de significación y comu-
nicación. En estos casos la “historia” comienza en la red social X 
—que introduce el contexto, el tono del contenido— y deriva hacía 
el video completo, alojado en OnlyFans. 
Como señala José Luis Fernández (2018), los discursos transme-
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dia no implican simplemente la multiplicación de contenidos en 
distintos soportes, sino la producción de una experiencia narrativa 
distribuida, que obliga a los “internautas” a interactuar con diver-
sas escalas de las mediatizaciones. En este tipo de relatos, cada 
plataforma aporta un fragmento específico a la construcción global 
del sentido. En el caso de nuestros interlocutores, la red social X 
opera como la instancia inicial de esa narrativa, permitiendo in-
troducir el tono y el contexto de lo que luego se desarrollará en el 
contenido alojado en OnlyFans. Allí suelen apelar a lo que deno-
minan “fantasías”: una categoría nativa que remite a prácticas se-
xualizadas que no son necesariamente deseables de llevar a cabo 
en la vida real, pero que cobran sentido como parte de un juego 
erótico ficcionalizado. Aunque ese tipo de “fantasías” que ofrecen 
nuestros interlocutores están restringidas por las políticas de uso 
de OnlyFans, sortean estas prohibiciones mediante el recurso de 
enmarcar narrativamente el copy de los vídeos en X, lo que trac-
ciona al público a OnlyFans.8

Algunos ejemplos de estas tácticas pueden observarse en publica-
ciones que apelan a la provocación mediante frases como “[emoji 
de cara sonriente con cuernos] mi tío estaba dormido y le empecé 
a tocar…”, “sex assault” o “my stepdaddy destroying me”. Este tipo 
de enunciados, que hacen alusión a escenas de incesto, abuso 
o relaciones de poder ficcionalizadas, suelen ir acompañadas de 
imágenes o vídeos cortos seguidas del enlace al material completo 
en OnlyFans. Sin embargo, en esta otra plataforma no vuelven a 
aparecer menciones explícitas a estas categorías, a las que nues-
tros interlocutores caracterizan como “morbos” o “fantasías”.
Las diferentes tácticas de encuadre, edición y narrativa permiten 
que ciertos contenidos puedan circular dentro de los márgenes 
normativos de OnlyFans, incluso cuando remiten a prácticas se-
xualizadas altamente reguladas o ambiguas. Sin embargo, existen 
producciones que, por su nivel de explicitud o por contravenir di-
rectamente las políticas de moderación de contenido, son despla-
zadas hacia otros espacios. En la siguiente sección, exploraremos 

8	  Copy hace referencia al texto que acompaña una pieza de contenido 
(imagen o video) y que busca atraer o informar a quién lo lee. 
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estas visibilidades periféricas y las tácticas desplegadas por los 
creadores para sostener su circulación por fuera de OnlyFans.

Visibilidades periféricas: circuitos por fuera de OnlyFans
Si en la sección anterior nos centramos en las tácticas que permi-
ten a los creadores de contenido operar dentro de los márgenes 
establecidos por OnlyFans, en esta segunda parte abordaremos 
aquello que, por su carácter disruptivo o por contravenir las nor-
mativas internas de la plataforma, no encuentra lugar en su lógica 
de circulación. Se trata de prácticas, estéticas y narrativas que 
existen dentro del mercado sexual digital relegadas a espacios 
periféricos, menos regulados, o especializados en la visibilidad de 
estas prácticas.
En este sentido, una de las tácticas más reveladoras observadas 
durante el trabajo de campo fue desplegada por un creador de 
contenido durante una grabación. Desde antes de comenzar a fil-
mar, él ya había planeado dos cortes diferenciados del material 
final: uno destinado a OnlyFans y otro a JustForFans. Para lo-
grarlo, pensó cuidadosamente la secuencia de los actos sexuales 
a ejecutar durante la producción. Así, la escena comenzaba con 
una interacción que él mismo describía como “más vainilla” —sexo 
anal, sin prácticas consideradas “extremas”—, y culminaba con 
una eyaculación fingida. Ese corte le permitiría subir el contenido 
sin mayores inconvenientes a OnlyFans. Sin embargo, inmediata-
mente después retomó la escena, esta vez introduciendo prácticas 
como el fisting, que no podrían haber sido alojadas en la primera 
plataforma. De este modo, anticipando los criterios de censura de 
cada espacio, planificaba las distintas circulaciones y, por lo tanto, 
la performance de las distintas tomas, orientandolas a determina-
dos públicos y plataformas con normativas divergentes.
Varios creadores de contenido para adultos —que forman parte de 
nuestras investigaciones— han explorado plataformas alternati-
vas a OnlyFans para comercializar material que dicha plataforma 
restringe. En este sentido, resulta paradigmático el caso de un 
interlocutor que si bien utiliza OnlyFans para ciertas producciones, 
ha convertido a JustForFans en su plataforma principal de mone-
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tización. Conocí a este interlocutor por intermedio de un amigo en 
una fiesta de música electrónica, reconocida dentro de la escena 
gay de la ciudad de Buenos Aires por su código estético basado 
en lencería, arneses, suspensores y prendas “fetichistas”. Fue a 
través de éste amigo que tomé contacto con él, quien le comentó 
sobre mi interés de entrevistarlo para la tesina que estaba reali-
zando sobre OnlyFans. Semanas después, concretamos una en-
trevista virtual.
El eje de esa entrevista fue conocer lo que las políticas de mode-
ración de OnlyFans impedían mostrar, a pesar de lo que él promo-
cionaba abiertamente en su cuenta de Twitter. En la descripción 
de dicha cuenta se podía leer: “Muscle Roided Pig, 100% real sex” 
(“Cerdo Musculoso de esteroides, sexo 100% real”), una frase que 
anticipaba lo transgresora de sus prácticas. Según sus propias 
palabras, lo que ofrece a su audiencia es su “ano abierto y des-
truido”. Considera que OnlyFans promueve un tipo de porno soft 
y naïf, por lo que acude a otras plataformas como RawFuckClub, 
ScatFans, FistFans o DarkFans para alojar su contenido más ali-
neado con las prácticas que ofrece.9 En ellas publica contenido 
que va desde el fisting y el gapping hasta escenas en las que se 
sexualiza la orina, muchas veces filmadas en espacios públicos 
como locaciones o visibilizando el consumo de sustancias como el 
popper. Estas producciones se posicionan deliberadamente en las 
antípodas de lo permitido por la plataforma OnlyFans y tensionan 
los límites de lo visible.
Entre las múltiples producciones de este interlocutor, destacamos 
una centrada en la práctica Cum Dump. Esta práctica sexual con-
siste en que el sujeto que asume el rol sexual de “pasivo”, se 
predispone a recibir la mayor cantidad posible de eyaculaciones 
anales. El video en cuestión comienza con él recostado sobre una 
cama, apoyado en manos y rodillas. Viste únicamente un arnés y 
suspensor. Frente a él, una computadora portátil conectada a su 
cámara que le permite controlar la escena que está grabando, y 
también sirve como estímulo sexual.

9	  Menos popularizadas que OnlyFans, estas plataformas sirven para pro-
mocionar y vender el contenido que esta última censura.



Página 21 |  Aguilera y Barbeito, En los márgenes de la “democratización del porno” de OnlyFans...

ISSN 1852-1576 e-ISSN 2618-2998
NRO XXXVIII AÑO 2026 PERÍODO ene-jun

DOI 10.35305/rea.XXXVIII.363

La secuencia avanza con la penetración anal por parte del primer 
participante, quien eyacula dentro de su cuerpo. A lo largo del vi-
deo, se intercalan textos superpuestos que acompañan la narrati-
va visual. En el marco de lo que Roland Barthes (1964) denominó 
“función de anclaje”, estos textos orientan la interpretación de las 
imágenes, evitando la polisemia propia del lenguaje visual. Uno de 
los textos indica “26 anon loads”, que puede traducirse como “26 
descargas anónimas”, utilizando el término load como forma vul-
gar de referirse a la eyaculación masculina. A medida que desfilan 
distintos participantes —en su mayoría sin rostros visibles— se 
refuerzan los rasgos de anonimato y la dimensión impersonal del 
encuentro sexual. Otros textos como “load 1 warming up” (“des-
carga 1 calentando”) o “load 18” marcan el avance del acto.
Hacia la mitad del video, el interlocutor se introduce un líquido en 
el ano con una jeringa plástica. El texto superpuesto “lidocaine 
for sore pussy” (“lidocaína para una ‘vagina’ dolorida”) explicita el 
propósito: anestesiar la zona anal para soportar nuevas penetra-
ciones. Una vez que los 26 participantes han completado su come-
tido, el vídeo concluye con la frase “Until the next time” (“Hasta la 
próxima vez”), lo que sugiere la continuidad de este tipo de pro-
ducciones. La toma final muestra un primer plano de su ano com-
pletamente dilatado, enfocando directamente a cámara mientras 
libera las eyaculaciones acumuladas en su interior. Esto último es 
precisamente el tipo de contenido que no se puede mostrar en 
OnlyFans: mientras que la plataforma permite que se introduzcan 
eyaculaciones, prohíbe explícitamente la expulsión visible de las 
mismas.
Junto con prácticas como el Cum Dump, este interlocutor explo-
ra un repertorio de prácticas sexuales —que siguiendo a Rubin 
(1984), podrían ubicarse en el fondo de la jerarquía sexual— y 
que encuentran su lugar en plataformas especializadas. En Sca-
tFans, por ejemplo, sube videos relacionados con sus rutinas de 
lavado anal. El interés en este tipo de contenido no radica en la 
literalidad de la práctica, sino en el “morbo” asociado a la expo-
sición del cuerpo y sus residuos. En DarkFans, en cambio, pú-
blica registros audiovisuales donde se inyecta estanozolol en los 
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glúteos, una sustancia esteroidea utilizada habitualmente en ci-
clos de musculación. En ambos casos, se trata de escenas que 
transgreden los límites de representación aceptables en OnlyFans 
y que despliegan un repertorio de corporalidades, sustancias y 
tecnologías sexuales que exceden los parámetros del porno co-
mercial. Estas elecciones no solo responden a demandas de nicho 
dentro del mercado sexual digital, sino que también reconfiguran 
las fronteras de lo visible, lo tolerable y lo deseable en el consumo 
de pornografía.  
Bajo esta lógica, la imagen que el cuerpo de nuestro interlocutor 
construye en sus escenas nos recuerda a la imagen de la que ha-
bla Michael Bajtin (1987) cuando analiza el “realismo grotesco”: 
un cuerpo que se abre y se desborda, un cuerpo que se dilata 
hasta sobrepasar sus propios límites y que se presenta en su di-
mensión más cruda, excesiva y abyecta —la interioridad del ano, 
el semen, la orina y los productos farmacológicos que utiliza—. En 
el realismo grotesco, el cuerpo se presenta como una entidad en 
constante transformación, abierta y comunicativa. A diferencia del 
ideal clásico de un cuerpo cerrado, individual y pulcro, este cuerpo 
se define por su carácter colectivo y su interacción con el exte-
rior a través de sus múltiples aberturas, pliegues y secreciones. 
El cuerpo de nuestro interlocutor encarna esta visión grotesca al 
multiplicarse y devenir en un territorio compartido y colectivo. 
En la misma línea, podemos pensar con Deleuze y Guattari (1985) 
que su cuerpo adquiere una potencialidad en tanto “cuerpo sin 
órganos”: un cuerpo que se opone a la organización biomédica 
tradicional, abriéndose a circuitos de deseo, placer y experimenta-
ción. En este marco, nombrar al ano “pussy” no funciona ya como 
una metáfora, sino que, siguiendo a Preciado (2002), se configu-
ra como una construcción “tecnosemiótica”: no definida por su 
anatomía, sino por la conjunción de deseo, sustancias (lidocaína, 
lubricantes, drogas), dispositivos técnicos (cámaras, pantallas), y 
los enunciados textuales que orientan su sentido.
Desde esta perspectiva, las producciones en las que este interlo-
cutor se destaca, no solo se ubican en el registro del “sexo malo” 
—ligado a prácticas no monogámicas, no heteronormadas y situa-
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das en el fondo de la jerarquía sexual (Rubin, 1984)—, sino que 
pueden ser pensadas como prácticas “contrasexuales” (Preciado, 
2002): formas de placer y deseo, que escapan a la lógica binaria 
del género y a las taxonomías biomedicas del sexo. A éstas prác-
ticas, Preciado contrapone las “realistas o genitalistas”, ancladas 
en una visión reproductivista y dicotómica de los cuerpos. Dichas 
prácticas —cercanas al “sexo bueno” de Rubin— configuran un 
régimen normativo que delimita las condiciones de posibilidad de 
lo sexualmente visible. En este sentido, las categorías de Rubin y 
Preciado permiten pensar, en articulación con Cresswell (1997), 
las “cartografías de la normalidad” por las que circula —y se res-
tringe— el contenido sexualmente explícito.

Reflexiones finales
En el presente artículo nos propusimos indagar en los modos en 
que los creadores de contenido para adultos ajustan sus prácticas 
sexuales para amoldarse a la moderación de contenido impues-
ta por la plataforma OnlyFans. Al mismo tiempo, analizamos las 
tácticas para sortear dichos límites, así como el uso de circuitos 
alternativos cuando determinados contenidos resultan imposibles 
de adaptarse a estas normativas. Lejos de entender a los marcos 
regulativos de las plataformas como obstáculos absolutos, nues-
tros interlocutores los entienden como fronteras en las que exis-
ten márgenes de creatividad que permiten moldear las visibilida-
des a través de determinadas estéticas y narrativas del contenido 
sexual digital. Es aquí dónde cobra relevancia la distinción entre 
tácticas y estrategias propuestas por Michel De Certeau (2000). 
Mientras que las políticas de moderación de contenido pueden ser 
concebidas como estrategias que organizan y producen espacios, 
reglas y discursos, las tácticas de los creadores de contenido per-
miten cierto margen de creatividad en los límites de lo que se 
permite visibilizar en determinadas plataformas.
Así, a medida que nuestros interlocutores van adquiriendo mayor 
experiencia en la plataforma OnlyFans, van identificando con ma-
yor claridad qué elementos pueden ser visibilizados y cuáles de-
ben ser excluidos para cumplir con las normativas de uso. En este 
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proceso, desarrollan una serie de tácticas orientadas a sortear las 
restricciones y moderaciones, muchas veces operando en los már-
genes de lo censurable. Entre estas tácticas se destacan la edición 
meticulosa del contenido sexual explícito —evitando, por ejemplo, 
la inclusión de exteriores o espacios públicos—, la omisión del 
consumo de sustancias prohibidas, la exclusión de referencias a 
marcas comerciales, evitan la aparición de personas no etiqueta-
das en los videos, así como la supresión de determinados fluidos 
corporales, como las heces o la orina, que están explícitamente 
prohibidos por la plataforma. Como vimos, incluso la pérdida de 
una cuenta y la imposibilidad de abrir una nueva con los datos 
personales originales no impide que los creadores accedan nueva-
mente a la plataforma y continúen comercializando su contenido. 
Este tipo de tácticas pone de relieve la capacidad de los creadores 
para adaptarse y reconfigurar su presencia digital.
También observamos que, si bien muchos de nuestros interlocu-
tores destacan que OnlyFans les ofrece facilidades significativas 
para la comercialización de contenido sexual explícito y la recep-
ción de pagos, no restringen su actividad exclusivamente a esta 
plataforma. Por el contrario, diversifican la circulación de su ma-
terial en otras plataformas digitales que cuentan con normativas 
más flexibles o que están específicamente orientadas a la difusión 
y consumo de contenidos vinculados a “morbos” o “fantasías” par-
ticulares. Entre los casos más paradigmáticos que hemos visto se 
destacan los de aquellos creadores de contenido cuyas prácticas 
son consideradas extremas por OnlyFans como el fisting, el uso de 
sustancias prohibidas, o la sexualización de la orina.
Esta diversificación de circuitos y plataformas permite pensar 
cómo los creadores de contenido se mueven dentro de un sis-
tema sexual que, como señala Gayle Rubin (1984) establece un 
ordenamiento, clasificación y jerarquización de prácticas, cuerpos 
y deseos. Las decisiones que toman los creadores se adaptan a 
un ecosistema digital que se encuentra segmentado por diversos 
regímenes de visibilidad. Estos regímenes, como señala Ranciére 
(2009), definen también una distribución de lo sensible, visible y 
decible. La participación en estas plataformas adquiere un signifi-
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cado político, ya que se ponen en juego estructuras que delimitan 
qué cuerpos son visibles y cuáles no. En otras palabras, como 
plantea Cresswell (1997), se organiza una “cartografía de la nor-
malidad” que regula la circulación de ciertos cuerpos, deseos y 
prácticas, y los términos en que esta ocurre. Nuestros interlocu-
tores hacen un uso consciente de esta cartografía para monetizar 
ciertos deseos, moldeando la visibilidad según el espacio virtual y 
los públicos que lo habitan. Las llamadas “fantasías” o “morbos” 
encuentran así espacios de mayor permisividad y, a la vez, nichos 
rentables de circulación, sin que ello implique necesariamente una 
ruptura con los regímenes morales que los estructuran.
Las prácticas que abordamos en el presente artículo no agotan 
las formas en las que nuestros interlocutores participan del mer-
cado sexual digital, ni mucho menos las desigualdades que lo es-
tructuran. Retomando la intervención con la que iniciamos este 
artículo, nuestras investigaciones han tendido a centrarse en las 
subjetividades que suelen ocupar posiciones privilegiadas dentro 
de la estructura del mercado sexual y en específico en platafor-
mas como OnlyFans —frecuentemente varones blancos, cis, con 
cuerpos leídos como hegemónicos y penes grandes (Aguilera y 
Morcillo, 2024)—, quienes logran capitalizar de formas más efec-
tivas porque sus cuerpos, prácticas, estéticas y narrativas encajan 
con los márgenes de lo permitido. En este sentido, no perdemos 
de vista como los regímenes de visibilidad que operan en estas 
plataformas no son meramente técnicos, sino profundamente mo-
rales y políticos: trazan fronteras entre lo legítimo y lo ilegítimo, 
lo deseable y lo abyecto, distribuyendo de manera desigual las 
posibilidades de existencia en lo público. El objetivo de este artí-
culo fue, por un lado, reconocer esta distribución desigual ante la 
supuesta “democratización del porno” que inauguró la plataforma 
OnlyFans; por el otro, mostrar los márgenes de creatividad que 
los creadores de contenido para adultos despliegan al intervenir 
activamente en estos espacios. Sus prácticas deben situarse en 
un entramado más amplio de normas, mercados y sensibilidades 
que moldean —aunque no determinan del todo— los límites de lo 
posible.
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