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RESUMEN3 
En este capítulo, extracto del libro “Antropologie médicale. Ancrages locaux, défis 
globaux”, Didier Fassin muestra las líneas de fuerza de lo que llama “el territorio de la 
Antropología de la salud”. Propone exceder teóricamente y empíricamente el campo de 
la antropología médica clásica, reflexionando sobre algunos interrogantes atinentes a 
cuestiones políticas y morales, para el desarrollo de una “antropología de las políticas 
de la vida”. A partir de varios ejemplos, particularmente el análisis del doble mecanismo 
de producción y de construcción social del saturnismo infantil en Francia muestra de 
qué manera esta perspectiva permite abordar de manera crítica las nuevas formas de 
legitimidad sanitaria o humanitarias que parecen imponerse en detrimento de otras en 
los espacios locales de la salud pública, como en las escenas mundiales de la acción 
humanitaria, en donde las economías moral, economía y política se contrabalancean en 
las decisiones con respecto a las vidas humanas.

PALABRAS CLAVE
Antropología de la Salud, Ilegitimidad, Razón Humanitaria, Cuerpo, Salud Pública

1 Publicado en Francine Saillant y Serge Genest (dir.), Anthropologie 
médicale. Ancrages locaux, défis globaux. Capítulo 14, pp. 383-399. Québec: 
Les Presses de l’Université Laval; París: Anthropos, 2005, pp. 467 .http://
dx.doi.org/doi:10.1522/030155483
2 Disponible en “Les classiques des sciences sociales”, biblioteca digital 
fundada y dirigida por Jean- Marie Tremblay, profesor de sociología en Cégep 
de Chicoutimi. Sitio web: http://classiques.uqac.ca/ En colaboración con la 
Bibliothèque Paul-Émile-Boulet de la Université du Québec à Chicoutimi. Sitio 
web: http://bibliotheque.uqac.ca/
3 Nota de la editora: el artículo original no contaba con Resumen y Palabras 
clave
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The Meaning of Health: Anthropology of Life Policies

ABSTRACT
In this chapter, excerpt from the book "Antropologie médicale. Ancrages locaux, défis 
globaux", Didier Fassin shows the lines of force of what he calls "the territory of the 
Anthropology of health". It proposes to theoretically and empirically exceed the field 
of classical medical anthropology, reflecting on some questions concerning political and 
moral questions, for the development of an "anthropology of the politics of life". From 
several examples, in particular the analysis of the dual mechanism of production and 
social construction of child lead poisoning in France shows how this perspective allows 
a critical approach to the new forms of health or humanitarian legitimacy that seem to 
prevail in detriment of others in local areas of public health, as in the global scenes of 
humanitarian action, where moral, economic and political economies counter-balance 

decisions with respect to human lives.
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Introducción
La Antropología Médica constituye un espacio académico y 
científico que se caracterizó, a lo largo de las últimas décadas, 
por un doble movimiento. Por un lado, de diferenciación/
especialización en múltiples campos particulares desde la 
etnomedicina o la etnofarmacología hasta las antropologías 
del cuerpo, la enfermedad y el sufrimiento. Por otro lado, de 
apropiación y de reformulación de las grandes cuestiones de la 
Antropología, rompiendo con la propensión inicial a la construcción 
de una especialidad supuestamente autónoma y con frecuencia 
medicalizada. De esta forma, el panorama resultante, en especial 
en Francia, aparece a la vez particularmente diversificado en 
virtud de sus objetos y sus campos y, al mismo tiempo, cada 
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vez menos diferenciado en el marco de la disciplina antropológica. 
El territorio que será descripto aquí será el de la Antropología 
de la salud. Si bien las problemáticas a partir de las cuales fue 
construida abordan dimensiones inéditas respecto de aquello que 
continúa denominándose por comodidad Antropología Médica, al 
mismo tiempo encuentra o renueva aquellos interrogantes que 
de manera general formulan los antropólogos que tratan las 
cuestiones políticas y morales. Más que un estado de la cuestión 
de este campo disciplinar naciente, nos esforzaremos en mostrar 
las líneas de fuerza apoyándonos en los desarrollos franceses y 
estableciendo conexiones con otros lugares. Entenderemos, de 
esta manera, que, más allá de la salud, la Antropología Médica 
participa de una antropología de las políticas de la vida.

La salud, entre realismo y constructivismo
La representación más común de la salud hace de ésta un simple 
hecho de la naturaleza, cuyos límites han sido conceptualizados por 
Georges Canguilhem (1966). Su inscripción en el cuerpo, que la 
visibiliza a través de la enfermedad o, de manera más discutible, a 
través del bienestar, da por sentado como su substratum material a 
los órganos o los genes. Esta evidencia se refuerza por el desarrollo 
de profesiones e instituciones que, a través del doble juego de la 
producción de saberes y la legitimación del poder, disponen de una 
fuerte autoridad con respecto a la definición de sus límites. Si se 
afirma que la tuberculosis, el sida o la encefalopatía espongiforme 
bovina son problemas de salud, se ven bacterias, virus y priones 
que se transmiten, infecciones que se desarrollan y enfermos 
que sufren. Si se habla en los mismos términos del consumo de 
drogas o de alcohol, del maltrato infantil o de los desórdenes 
postraumáticos, nadie cuestiona los efectos físicos o psíquicos 
deletéreos de la dependencia o de la violencia. La visión de la 
salud que se impone normalmente a los responsables sanitarios, 
a los pacientes y a los decisores políticos así como también a 
los ciudadanos, es fundamentalmente una visión naturalista –
aún más que biomédica, como frecuentemente se piensa– que 
las estadísticas de morbilidad y mortalidad vienen, finalmente, a 
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objetivar (Dozon y Fassin 2001). El número de personas enfermas 
o fallecidas certifica la verdad del problema de salud en contra 
del cual los poderes públicos y frecuentemente la sociedad entera 
deben combatir.

Pero las cosas, ¿son tan simples? En contra de la evidencia común, 
la Antropología Política propone un doble patrón de lectura. La 
primera es constructivista; muestra cómo lo que llamamos salud 
es el resultado del trabajo tanto individual como colectivo de los 
agentes a través de modelos e imágenes, a costa de conflictos y 
controversias, movilizando alianzas y desarrollando estrategias. 
La segunda es realista; analiza cómo los hechos supuestamente 
naturales son también el producto de estructuras y de disposiciones, 
de modos de diferenciación y de procesos de desigualdad, de la 
acción pública y de las iniciativas privadas, que tienen por efecto la 
prevención o la aceleración del desgaste o del sufrimiento. La salud 
es, entonces, a la vez una construcción social, en el sentido que los 
agentes le otorgan al traducirla en el lenguaje de la enfermedad, 
y una producción de la sociedad, tomando aquello que el orden 
del mundo inscribe en los cuerpos. Entonces podemos, por un 
lado, hablar de la sanitarización de lo social y, por otro lado, de 
la politización de la salud (Fassin 1998). Los dos movimientos 
operan de manera dialéctica. Este punto es esencial. En efecto, 
la literatura de las ciencias sociales de la salud ha adoptado 
frecuentemente, de manera exclusiva o predominante, una u otra 
de ambas perspectivas: como Peter Berger y Thomas Luckman 
(1966) cuando describen cómo se construyen los objetos de la 
salud como el maltrato infantil o el traumatismo psíquico (Hacking 
1955, 1999) o, en la línea de Merill Singer y Hans Baer (1995) 
enfocando en las condiciones socioeconómicas de la producción 
de la enfermedad para resaltar las disparidades y las violencias 
que se manifiestan en los cuerpos (Farmer 1992, 1999). En el 
presente abordaje, los dos procesos se mezclan y las dos lecturas 
se informan entre sí.
Tomamos el caso del saturnismo infantil en Francia. Y empezamos 
con el hecho siguiente. En 1981, un estudio de casos de intoxicación 
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por plomo en niños franceses, relevó 10 casos publicados en los 
25 años previos. Los autores, pediatras y toxicólogos de Lyon, 
constataron que Francia no había sido tan afectada como los 
Estados Unidos en donde esta afección había tenido una incidencia 
preocupante. En 1999, sobre la base de distintas investigaciones 
epidemiológicas, un informe del Instituto Nacional de Salud y de 
Investigación médica (INSERM) indicó la existencia de una población 
de 85.000 niños intoxicados y los especialistas manifestaron su 
preocupación de que Francia alcanzara una situación aún más 
grave que la de los Estados Unidos. En menos de dos décadas 
se pasa así de casos excepcionales a una epidemia de la cual la 
prensa se hace eco y que lleva a la votación de una ley. ¿Tenemos 
acaso que pensar que en tan poco tiempo el plomo se diseminó 
en el cuerpo de los niños, al punto de convertir a esta patología, 
antes considerada singular, en una nueva prioridad de salud 
pública? Han de considerarse dos elementos: la movilización de 
los agentes para hacer reconocer el problema y la modificación de 
los rasgos clínicos de la enfermedad. La epidemia de saturnismo 
es, entonces, la consecuencia de la intervención de individuos y de 
la transformación de indicadores, es decir, es un caso de humanos 
y no-humanos (Latour, 1991), aunque siempre son mujeres y 
hombres quienes actúan e interactúan.
En el primer frente abierto, en París, una joven pediatra identifica 
un caso de saturnismo en una niña de origen malí y lo informa 
al servicio social, procedimiento poco habitual en aquella época. 
Impactada por ese caso, una trabajadora social decide, hecho 
excepcional en el habitus hospitalario, concurrir al domicilio de 
la familia para constatar las condiciones del hábitat y vuelve 
tan shockeada por la degradación del lugar que contacta, a su 
vez, a las instituciones de protección materno-infantil. Una 
médica de este servicio, en colaboración con un toxicólogo y 
luego dos médicos generalistas amigos que trabajaban en dos 
organizaciones no gubernamentales, una humanitaria y la otra de 
salud para inmigrantes y, casi al mismo tiempo, un especialista 
en salud pública de un departamento universitario –y algunos 
más– hicieron de este caso, cada uno a su manera, una causa 
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que defender. La expresión no es demasiado fuerte, ya que las 
resistencias fueron grandes: para algunos porque el saturnismo 
les parecía un fenómeno marginal y para otros porque entreveían 
las consecuencias prácticas en términos de relocalización y 
rehabilitación del hábitat. Se necesitaron cinco años para que el 
problema fuera reconocido y que una investigación nacional fuera 
activada, y ocho más para que la legislación se modificara a fin 
de permitir el diagnóstico y el seguimiento de los niños y, sobre 
todo, para hacer obligatorias las intervenciones preventivas en los 
edificios.

En el segundo frente, que tomó dimensión internacional, la dosis 
de plomo a partir de la cual se considera que existe intoxicación 
pasó, en pocos años, de 250 ug/l a 100 ug/l. Si, con el primer 
indicador, la movilización de los agentes había conducido a 
descubrir unas centenas de casos de intoxicación, con el segundo, 
se pasó a admitir la existencia de decenas de miles de niños 
afectados. En la modificación del nivel de plomo considerado 
tóxico intervino el trabajo de dos equipos de epidemiología, uno 
de América del Norte y el otro de Australia, que en los años 80 
pusieron en evidencia los efectos tóxicos sobre las capacidades de 
aprendizaje y los desempeños escolares a partir de niveles cada 
vez más bajos de plomo. Esta demostración no fue sencilla debido 
a la multiplicidad de factores no biológicos que interfieren con 
las competencias cognitivas de los sectores más desfavorecidos, 
africanos en Francia o hispano-americanos en Estados Unidos. Fue 
necesario atravesar complejas investigaciones mediante análisis 
multivariados y controversias científicas que dividieron a los 
ámbitos académicos para que los Centers for Disease Control de 
Atlanta, considerados la referencia en salud, incluso en la salud 
pública europea, admitiera el nuevo nivel de plomo.

Decir que hubo construcción social del saturnismo infantil no es 
entonces poner en cuestión su realidad clínica o epidemiológica. 
Es recordar dos cosas. En primer lugar, que sin la intervención de 
los agentes esta realidad hubiera permanecido, como lo fue hasta 
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los años 80, como una afección considerada excepcional o rara o 
como una patología oculta en el cuerpo de los niños inmigrantes 
de origen africano. En segundo lugar, que esta enfermedad pasó 
a ser descripta como epidemia, distinta de los casos singulares 
señalados en los estudios clínicos. En general, los casos singulares 
presentaban manifestaciones neurológicas graves acompañadas 
de coma y de convulsiones asociadas a niveles de plomos muy 
elevados. En su manifestación epidemiológica no tenía por lo 
general una expresión clínica detectable y se traducía esencialmente 
en términos de riesgo estadístico de disminución del índice de 
coeficiente intelectual. Las dos cuestiones son eminentemente 
políticas: por un lado, se enfatiza en el rol de los agentes sociales 
para hacer reconocer un problema de salud; por otro lado, se resalta 
la importancia de los instrumentos técnicos en la aprehensión 
de fenómenos sanitarios. Pero, en este nivel queda pendiente la 
respuesta a un interrogante: ¿de dónde proviene la intoxicación 
por plomo? O ¿cómo explicarla? Interrogante aún más claro toda 
vez que el 99% de los niños afectados por el saturnismo en Francia 
vivían en familias de origen africano. Analizar la producción social 
del saturnismo es también dar cuenta de este porcentaje.

A comienzos de los años 70, el gobierno francés anunció su 
voluntad de acabar con la inmigración de trabajadores. Hasta esta 
época, la regulación de los flujos migratorios se había efectuado 
esencialmente en relación con las necesidades de la economía 
y la posesión de un contrato con un empleador era requisito 
suficiente para la obtención de un permiso de estadía. La crisis del 
petróleo y las reestructuraciones de la industria revolucionaron el 
mercado del trabajo. Los inmigrantes, sobre todo aquellos menos 
calificados, se tornaron menos necesarios, salvo en algunos 
sectores como los trabajos públicos, la agricultura, los servicios 
gastronómicos. De todos modos, esta nueva política dejó abierta 
la inmigración denominada de poblamiento, que permitía el 
reagrupamiento familiar autorizando a cónyuges e hijos a reunirse 
con la persona ya instalada en el país. A mediados de los años 
80, este procedimiento sufrió importantes restricciones lo mismo 



ISSN 1852-1576 e-ISSN 2618-2998
NRO XVIII AÑO 2021 PERÍODO jul-dic

DOI 10.35305/revistadeantropologia.v0iXXIX.149

Página 8 | Fassin, El sentido de la salud: antropología de las políticas de la vida

que la mayoría de las vías legales de entrada al territorio francés. 
Al mismo tiempo, se restringió la renovación de los certificados 
de estadía de las personas desempleadas, los trabajadores de 
algunos sectores protegidos y de los estudiantes que reprobaban 
sus exámenes. A partir de este momento, por el doble efecto de 
las llegadas ilegales y las renovaciones interrumpidas, el número 
de extranjeros en situación irregular aumentó. Entre ellos, los 
africanos, originarios sobre todo de África occidental, fueron los 
más numerosos o los menos invisibilizados.

Durante el mismo período, las mismas causas económicas 
condujeron a un crecimiento de la demanda de empleo y, más 
generalmente, a una disminución de la movilidad social y espacial 
de la totalidad de la población residente en Francia. En un contexto 
de relativa penuria de alojamiento, las áreas de alquiler de costo 
moderado devinieron menos accesibles para los extranjeros a 
causa de la implementación de políticas de cupo no declaradas. A 
partir de este momento, los inmigrantes recién llegados debieron 
conformarse con departamentos privados, los más desvalorizados 
del mercado, los más vetustos e insalubres. Los inmigrantes en 
situación irregular no podían sino aceptar estas condiciones. Es 
precisamente en estos hábitats donde se encuentran aún hoy las 
viejas pinturas con plomo prohibidas desde 1948. Es en estos 
hábitats donde se intoxican los niños de origen africano.

La historia de las políticas francesas de inmigración y de hábitat, 
tal como la acabamos de enunciar brevemente, ofrece una 
interpretación consistente de las razones de la elevada incidencia 
de saturnismo en los niños que viven en familias inmigrantes 
pobres. Revela cómo la contaminación del ambiente local es el 
producto de desigualdades sociales que afectan en particular a 
los extranjeros, los más precarios económica y jurídicamente. Sin 
embargo, esta explicación no fue tomada en cuenta en los años 80 
en Francia. Para dar cuenta de la intoxicación preferencial en los 
hogares africanos se supuso la existencia de prácticas culturales 
singulares de estas familias. Después de haber asignado la 
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responsabilidad a la tinta utilizada por los marabouts musulmanes 
y a los productos de maquillaje de las mujeres, finalmente se 
optó por una interpretación que, al mismo tiempo que reconocía 
el rol de la pintura, señalaba como causante directa a la supuesta 
ingesta de materia mineral, la geofagia, que las madres del oeste 
africano habrían transmitido a sus hijos. En contraposición a esta 
lectura culturalista, los activistas del saturnismo tuvieron que 
movilizarse para hacer valer sus análisis materialistas que se 
impusieron progresivamente sólo a partir de los años 90. En fin, 
la construcción social del saturnismo (por los agentes, que al cabo 
de sus luchas lo hacen existir no sólo como realidad sino también 
como etiología) y su producción por parte de la sociedad (como 
resultante de mecanismos económicos y elecciones políticas) 
tienen que ser pensadas en conjunto.

Si la intoxicación por plomo es un buen ejemplo, obviamente no 
es el único. Podríamos, a propósito del delirio del hambre en Brasil 
(Scheper-Hughes, 1992), del estrés postraumático en Estados 
Unidos (Young, 1995) o de la psicopatología africana (McCulloch, 
1995), demostrar este doble mecanismo de construcción y de 
producción, de modelos cognitivos y de lógicas políticas que la 
sociedad tiende, sin embargo, a borrar, haciendo de categorías 
nosográficas un simple reflejo de la naturaleza de las cosas y 
eludiendo los procesos sociales que se inscriben en los cuerpos. Pero 
más allá de esta lectura constructivista y realista de los fenómenos 
de la salud, cuyo eco puede hallarse en muchos trabajos de la 
antropología médica crítica, la epidemia del saturnismo puede 
enseñarnos algo más sobre los fundamentos antropológicos de las 
sociedades contemporáneas.

Cuando la asistente social descubre a las familias africanas 
viviendo en tugurios del centro de París, el saturnismo le parece 
secundario en comparación con el estado de deterioro de las 
viviendas cuyos pisos se hundían y sus escaleras tambaleaban. Sin 
embargo, es obrando en contra de la enfermedad y reivindicando 
la salud de los niños enfermos, que ella y algunos otros pueden 
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llegar a imponer a los funcionarios municipales parisinos la 
necesidad de una respuesta a estas familias. Cuando, un tiempo 
después, una integrante de una gran organización humanitaria 
que en el ínterin había asumido el rol de funcionaria encargada 
de poblaciones desfavorecidas en el Ministerio de Salud, decide 
trabajar para la presentación de un texto legislativo, pone como 
ícono patético de su reclamo a los niños víctimas de la intoxicación 
por plomo. Además, los dos ministros a quienes esta funcionaria 
logra convencer sobre la importancia de su causa son dos antiguos 
fundadores de Médicos Sin Fronteras que ya adherían a la misma. 
Dicho de otra manera, la reacción política local y nacional que la 
indignidad de las condiciones del hábitat de los extranjeros no 
había podido suscitar, se pudo obtener merced a la invocación del 
deterioro de los cuerpos. La legitimidad de la enfermedad ganó 
sobre la ilegitimidad de la población. El recurso moral que busca 
en la vida física lo que la existencia social no alcanza a justificar, 
a saber, la relocalización de familias inmigrantes, opera hoy en 
muchos registros de la acción pública.

Economía moral y razón humanitaria
En un texto citado con frecuencia, Michel Foucault (1976) ha 
propuesto una teoría del biopoder que va a permitir clarificar el 
asunto. Durante siglos, escribe, la política se organizó alrededor del 
poder soberano, que es un “derecho de muerte” sobre los sujetos. A 
partir del siglo XVII, a través de una progresiva intervención de los 
principios y valores del gobierno, la gestión de los vivientes devino 
en objeto central de la política, bajo la forma de un “poder sobre la 
vida”. Ese biopoder incluye la disciplina de los cuerpos, tal como se 
ejecuta a través de una serie de instituciones, desde la escuela hasta 
el ejército y la prisión pasando por el hospital, y al mismo tiempo 
al control de poblaciones, tal como se manifiesta en la invención 
de herramientas como la demografía, la sociología, la psicología, 
y en la regulación de los nacimientos, de las enfermedades, de los 
flujos migratorios. En un primer análisis, la salud pública parece 
entonces inscribirse perfectamente en este cuadro ya que, por un 
lado, pretende imponer normas individuales de conductas sanas 
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y, por otro lado, organiza el conocimiento epidemiológico y la 
administración sanitaria de colectividades humanas. El ejemplo 
del saturnismo invita sin embargo a otra lectura.

Ciertamente se trató de intervenir sobre cuerpos y poblaciones para 
relevar y prevenir los casos de intoxicación por plomo en niños. Pero 
veinte años después, aunque se dispone de todos los elementos de 
descripción, análisis y medición, aunque las asociaciones se han 
movilizado y una ley fue votada, menos del 1% de las familias que se 
estima están contaminadas fue beneficiado mediante relocalización 
o re-habilitación de su hábitat. Por tanto, un biopoder frágil si 
consideramos los intereses económicos asociados al costo de estas 
medidas y los intereses políticos en relación con el aumento de la 
xenofobia. Sin embargo, pudo establecerse un consenso alrededor 
de las víctimas del saturnismo suficientemente amplio como para 
que dos ministros, pertenecientes a dos mayorías parlamentarias 
opuestas y que se sucedieron en el gobierno, defendieran, primero 
uno y luego el otro, la legislación al respecto. Más que hablar 
de poder sobre la vida, que supondría una acción pública eficaz, 
ha de hablarse del poder de la vida, entendiendo mediante esta 
expresión, el reconocimiento que la sociedad otorga a la cuestión 
del cuerpo que sufre o al enfermo. Entonces, se trata más de una 
biolegitimidad que de un biopoder (Fassin, 2000). A través de 
esta palabra, se trata de enunciar un orden de valores–y no una 
jerarquía de poderes– que existe en el mundo contemporáneo y 
cuya traducción concreta se manifiesta en formas innumerables, 
tanto en los espacios locales de salud pública como en las escenas 
mundiales de la acción humanitaria. Dos filósofos pueden ayudar 
a reconstruir su genealogía y a percibir su significado. De un lado, 
Hannah Arendt (1967) la hace nacer en el movimiento iluminista, 
en la revolución francesa que hizo de la vida “el bien supremo” y 
de la “piedad” el primer recurso de la acción; según ella, se impone 
entonces una verdad del cuerpo que emerge de la necesidad más 
que de la libertad y la dignidad, y que anuncia la supremacía de 
los derechos humanos por sobre los derechos ciudadanos. Por otro 
lado, Giorgio Agamben (1997) distingue, a partir de una relectura 
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de Aristóteles, los dos sentidos que recubren las palabras griegas 
que definen la vida, zoe, la vida desnuda, la existencia física 
“simple hecho de vivir”, y bios, la vida cualificada, la existencia 
política, “manera de vivir propia de un grupo”. Esta tensión entre 
las dos formas de vida y particularmente la manera en que la vida 
biológica sirve permanentemente para justificar, o, más allá de 
esto, fundamentar la vida en sociedad, es lo que caracteriza para 
él, las políticas contemporáneas.

El ejemplo de la gestión de la inmigración ilumina esta discusión 
teórica. Luego de las grandes mutaciones económicas y sociales 
que condujeron, a partir de los años 70, a políticas cada vez más 
restrictivas en términos de entradas y de estadías de extranjeros, 
el conjunto de las vías de acceso legal al territorio francés se 
fue cerrando progresivamente. En el mismo momento, ocurrió 
una movilización de partidos, primero del Partido Comunista, y 
luego del Frente Nacional, alrededor de lo que devino “la cuestión 
inmigrante”, en otras palabras, una manera específica de construir 
la presencia extranjera como problemática en relación con el 
empleo, la inseguridad y el sida. Esta doble evolución, política e 
ideológica, generó representaciones de sospecha sobre el otro y 
justificó prácticas cada vez más inhospitalarias. Con la edificación 
del espacio Schengen durante los años 90, la suspicacia y la 
inhospitalidad se extendieron a la Unión Europea en detrimento 
de “los extra comunitarios”, es decir, esencialmente las personas 
provenientes de países del tercer mundo. En este contexto, se 
produjeron dos fenómenos notables.

Primer fenómeno: El asilo político perdió legitimidad. Mientras 
que a comienzos de los años 80 el asilo político todavía era un 
valor simbólico que se traducía en un elevado nivel de opiniones 
favorables sobre las personas demandantes (alrededor del 80% era 
reconocido como refugiado), durante la década siguiente ocurrió 
un proceso de descalificación creciente (con una proporción de 
reconocimiento de demandas por la Oficina francesa de protección 
de refugiados y apátridas de apenas el 12%, cifra que se eleva al 
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18% luego de la intervención de la Comisión que atiende los recursos 
de apelación). En diez años, el número de refugiados políticos se 
redujo seis veces, llegando al número sorprendentemente pequeño 
de 2.000 nuevos reconocimientos por año (sin contar los niños que, 
cuando llegan a la mayoría de edad, son beneficiarios del mismo 
status que sus padres). Paralelamente, una serie de medidas 
dirigidas a eventuales futuros candidatos con propósito disuasivo, 
tuvo como efecto una mayor precarización y debilitamiento de las 
condiciones de los refugiados: en 1989, el retiro de los subsidios 
para alojamiento reorientó a los migrantes hacia dispositivos de 
acogida de emergencia y, en 1991, la prohibición de trabajar 
los convirtió en dependientes de la caridad pública. Lejos de las 
generosas declaraciones que rodearon la firma de la convención de 
Ginebra en 1951, Francia y Europa consideran a los demandantes 
de asilo cada vez más como extranjeros indeseables, que, en su 
mayoría, son destinados a convertirse en clandestinos dadas las 
bajas tasas de aceptación.

Segundo fenómeno: La razón humanitaria se impuso como 
un nuevo derecho. Esto concierne en especial a los extranjeros 
enfermos, quienes deben demostrar que su afección es lo 
suficientemente grave y que ellos no pueden ser atendidos de 
manera adecuada en su propio país (dos criterios cuya estimación 
es eminentemente subjetiva). Este nuevo dispositivo se instaló bajo 
una doble presión, por un lado, el crecimiento de los extranjeros 
enfermos de sida en un período en que los antirretrovirales no 
estaban disponibles en el tercer mundo y, por otro lado, por la 
movilización conjunta de asociaciones de defensa de los derechos a 
la salud de los inmigrantes. La institucionalización de este derecho 
se produjo en tres tiempos. A principios de los años 90, la policía 
migratoria comenzó a usar de manera cada vez más frecuente su 
poder discrecional de regularización de extranjeros sin certificado 
de residencia para incluirlos en los registros de enfermos. Poco 
tiempo después, una legislación sobre inmigración que tenía como 
propósito hacer más difícil el acceso al territorio francés incluyó una 
disposición especial que indicaba que los enfermos no podían ya ser 
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reconducidos a la frontera, deviniendo así en no “regularizables”, 
no expulsables. En 1997, una nueva ley dio un paso más al instituir 
el derecho de estadía y de trabajo para los enfermos después de 
un control que demostraba que su situación médica respondía a 
dos criterios: de gravedad de la afección y de inaccesibilidad de 
tratamiento. Durante esta década, el número de regularizaciones 
efectuadas en el nombre de lo que en la administración se llamó 
durante mucho tiempo la “razón humanitaria” se multiplicó por 
siete, incluyendo a 2.000 personas por año. De todas las vías 
existentes para la obtención de un status legal, es ésta la que 
progresó más rápidamente durante un período en el que las otras 
fuentes de reconocimiento se extinguían.

Pérdida de legitimidad del asilo político, por un lado. Aumento 
de la legitimidad del cuerpo sufriente, por el otro. Se trata de 
dos maneras de definir una política de lo viviente. Es posible 
establecer un paralelismo entre ambos fenómenos, no sólo porque 
se desarrollan durante el mismo período, sino también porque 
operan de manera interactiva. Así, algunas personas a quienes 
se niega el asilo intentan hacer valer una patología, alentados por 
sus abogados, por las asociaciones o por los mismos agentes bien 
intencionados de la Prefectura. Se trata por tanto de un verdadero 
desplazamiento de la legitimidad: de los derechos del ciudadano 
del mundo (amenazado en su país) a los derechos del ser humano 
(afectados por la enfermedad), si se piensa en las categorías de 
Hannah Arendt; de la vida política (bios) a la vida biológica (zoe), 
expresado en términos de Giorgio Agamben. Hoy, la sociedad 
francesa es menos propensa a reconocer las vidas en peligro de las 
víctimas de un régimen autoritario o de violencias de guerras, y es 
más sensible a la enfermedad o al sufrimiento de las personas que 
padecen una afección grave. Esta forma de reconocimiento también 
suele ser la que opera en el plano internacional en relación con 
la gestión humanitaria de los desplazados y los refugiados (Agier 
2002). De manera más anecdótica, pero no menos significativa, 
sabemos que el estado de salud del general Pinochet fue invocado 
para evitarle un juicio contra crímenes de lesa humanidad en España 
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y para justificar la liberación del prefecto Papon encarcelado bajo 
esa misma acusación; en estos dos casos el término “humanitario” 
fue empleado por los abogados defensores de los criminales.

Hablar de economía moral para tratar las políticas de lo viviente 
es, entonces, considerar los valores que sustentan las elecciones 
de las sociedades contemporáneas a propósito de las cuestiones 
que ponen en juego la existencia física, pero también social, de los 
individuos. Ofrece un contrapeso necesario a la economía política 
cuyo análisis de las relaciones de producción pone en evidencia, 
a partir de otro ángulo, el sentido de las decisiones tomadas en 
materia de vidas humanas. Cuando se trata de inmigrantes, la 
economía política permite entender cómo su fuerza de trabajo, 
central en el proceso de modernización de la posguerra, devino 
marginal bajo el efecto de las reestructuraciones económicas 
de las tres últimas décadas. No obstante, la economía moral 
posibilita leer esta inversión que se produjo paralelamente cuando 
los cuerpos válidos devinieron ilegítimos y los cuerpos sufrientes 
fundamentaron un nuevo reconocimiento, cuando su existencia 
se justificó ya no por su contribución a la riqueza colectiva sino 
por la institución de un protocolo de compasión. El enfermo a 
quien se otorga un permiso de residencia simplemente porque 
se encuentra enfermo adquiere lo que Adriana Petryna (2002), a 
partir de su trabajo sobre los sobrevivientes de Chernobyl, llama 
“ciudadanía biológica” y descubre una forma inédita y radical de 
aquello que Paul Rabinow (1996) llama “biosocialidad” a propósito 
del programa del genoma humano. La amenaza que pesa sobre la 
vida física deviene en la razón política de vivir.

El contraste entre las dos formas de vida no da totalmente cuenta 
de la complejidad de las lógicas operantes. En efecto, sería mejor 
hablar aquí de configuraciones y de tensiones, poniendo en 
juego los valores de los actores, es decir, haciendo lugar a las 
subjetividades y a las estrategias en la confrontación con las normas 
y los poderes. Cuando quien demanda asilo es rechazado, redefine 
su solicitud de residencia invocando una patología o trastornos 
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psicológicos relacionados con las circunstancias que precedieron a 
su exilio y ya no como militante perseguido o víctima de un régimen 
violento sino como un ser sufriente o víctima de un traumatismo 
psíquico. Se puede razonablemente pensar que esta mutación de 
la representación de sí frente a los otros y frente a sí mismo no 
carece de efectos, si no sobre su status de sujeto psicológico (que 
la antropología no es capaz de captar) sí sobre su status de sujeto 
político, porque apela a la compasión (por su condición clínica) en 
lugar de reivindicar un derecho (al asilo político). Sin embargo, las 
investigaciones muestran que los individuos no son seres pasivos 
en este proceso, que despliegan tácticas y a veces resistencias, 
y que –el fin justifica los medios- una vez obtenido el preciado 
certificado de residencia, reconstruyen una existencia social por 
fuera de la clandestinidad y a veces también de la precariedad. 
En otras palabras, si su reconocimiento a través de la vida 
biológica fue un paso obligatorio en su trayectoria, ésta continúa 
en el registro de la vida política, simplemente como actores de la 
ciudad. Muestran así que las vidas concretas escapan en parte a 
la normalización.

Historia social y desigualdad incorporada
De todos modos, la vida no se reduce a esta distinción entre un 
fenómeno biológico y una existencia política. Si lo que hace al 
hombre es el lenguaje y si el lenguaje es también lo que más resiste 
al desciframiento del sentido (Wittgenstein 1961), entonces la vida 
es también la memoria que uno tiene y el relato que uno se hace 
de ésta. Las políticas de la vida, entonces, no son sólo políticas de 
los vivientes, son también, políticas de lo vivido.  Memoria y relato 
proceden de dos lógicas, evidentemente distintas, que sin embargo 
tienen en común el hecho de inscribir un sentido sobre lo que se 
ha vivido al mismo tiempo en los cuerpos y en las palabras. Una y 
otro son, al mismo tiempo, individuales en la experiencia biográfica 
singular, y colectivos en la experiencia histórica compartida. Desde 
este punto de vista, la vida del inmigrante no se manifiesta sólo 
en las frases que formula para hablar de su itinerario personal, 
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está también en las huellas que afloran de un pasado en el que se 
alimentan sus raíces y en los signos de un presente que construye 
con la sociedad en donde se encuentra.

Calificaremos de incorporación la manera en que las estructuras 
y las normas de la sociedad, las pruebas y las marcas del tiempo 
se inscriben en los cuerpos. En el campo de las ciencias sociales, 
Marcel Mauss (1980), analizando las técnicas del cuerpo, y más 
recientemente, Pierre Bourdieu (1979), proponiendo su teoría del 
habitus, proveyeron modelos que permiten dar cuenta de la huella 
de lo social en las maneras de hacer y de ser. Para pensar esta huella, 
dos conceptos aclaran de manera complementaria la relación con 
la sociedad y el tiempo. Se puede hablar, por un lado, de condición 
social para indicar la manera en que los hechos estructurales se 
imprimen en los cuerpos y, por otro lado, de experiencia histórica 
para calificar la manera en que son vividos, interpretados y 
relatados. La primera corresponde a la dimensión objetiva de la 
incorporación, la segunda a su dimensión intersubjetiva. Ambas 
son simultáneamente individuales y colectivas. Sin necesariamente 
apelar a estas categorías, la antropología médica ha tendido con 
frecuencia a privilegiar implícitamente una sobre la otra. Para 
los enfoques críticos, la cuestión de las violencias estructurales 
prevalece, pero a menudo en detrimento del sentido de los hechos 
para los agentes (Kim et al. 2000; Scheper-Hughes 2002). Para 
las lecturas fenomenológicas, el relato traduce la experiencia 
pero deja escapar la materialidad de las existencias (Kleinman 
1988; Good 1994). Es importante pensarlos conjuntamente, en 
particular en una perspectiva de comprensión de los mecanismos 
de desigualdades.

La epidemia de sida en Sudáfrica, aunque trágica, es un buen 
ejemplo de esto. Tal como se construye y se enuncia, la trama 
narrativa de la epidemia mezcla varias líneas de relatos. La primera 
es epidemiológica. En una década, la tasa de seroprevalencia pasó 
de menos de 1 a más del 25% de la población adulta y el sida devino 
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la primera causa de mortalidad de hombres y mujeres de entre 
15 y 49 años. Las proyecciones demográficas son todavía más 
preocupantes al mostrar que entre 1990 y 2010, la esperanza de 
vida podría bajar 20 años. La segunda es histórica. Pone en relación 
dos series de eventos, el fin del régimen honni del apartheid y la 
progresión inexorable del sida, como si la segunda derivara, por 
lo menos parcialmente, de la primera, como lo sugieren algunos, 
o como si una y otra participaran de la misma eterna aflicción del 
continente africano. La tercera es política. Varias controversias se 
han sucedido durante los últimos años alrededor de la etiología 
viral del sida y de la toxicidad de los antirretrovirales, dividiendo la 
alianza de tres partidos que está en el poder, oponiendo al primer 
gobierno democrático a sus viejos aliados de ayer en la sociedad 
civil, y haciendo de la epidemia la amenaza más grave para una 
unidad nacional apenas esbozada. La cuarta es biográfica. Los 
relatos de vida que relevan los investigadores y los periodistas, 
los fragmentos de historia que se narran en las asociaciones o 
durante los funerales, las grabaciones y los recuerdos dejados 
en las memory boxes como únicas herencias para los niños y sus 
allegados, son muchas formas a través de las cuales las personas 
se esfuerzan para hacer existir lo que fue, lo que es todavía y lo 
que pronto ya no será. Pero, ¿cómo dar cuenta de esta trama sin 
desatar cada uno de estos hilos? Para preservar el espesor y la 
verdad de la materia narrativa, ha de aprehendérsela como materia 
que habla de una cierta condición y de una cierta experiencia.

La condición social del sida vincula los relatos epidemiológicos 
e históricos, alimentando a los otros dos. Para interpretar esta 
progresión inédita de la infección, hace falta analizarla a la luz de 
la historia que es también una historia de profunda desigualdad; 
desigualdad que encuentra su justificación en las diferencias 
de naturaleza humana para justificar, a su vez, las soluciones 
más inhumanas. El apartheid, que devino la biopolítica oficial de 
Sudáfrica a partir de 1948, prolongó las políticas de colonización, 
dominación, explotación y segregación radicalizándolas, con 
dimensiones raciales y racistas que estuvieron siempre presentes. 
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La rapidez de la evolución del sida y las disparidades de su 
distribución resultan de fenómenos complejos en los que se 
mezclan desigualdades, violencias y migraciones. Cada uno de 
estos factores es un producto de la herencia del régimen anterior 
y se exacerba paradójicamente en el momento de su desaparición: 
las desigualdades socioeconómicas y socio-raciales devienen más 
visibles a partir del cierre de la visión oficial de la sociedad según 
el color de piel; las violencias ordinarias y sexuales inducidas por 
un dispositivo de terror y exclusión fueron liberadas o visibilizadas 
por la desaparición brutal de los dispositivos de coacción extrema; 
los desplazamientos de poblaciones directamente provocados por 
las guerras dirigidas por el poder anterior fueron acelerados por la 
libertad de circulación y la desaparición de sanciones internacionales 
después de 1994. Los niveles de infección particularmente 
elevados en hombres y mujeres jóvenes de los townships, de las 
villas miserias y de los viejos homelands atestiguan la dinámica de 
esta incorporación del orden social a través de la expansión del 
sida. Así, más bien que en especificidades comportamentales o 
culturales rápidamente calificadas de promiscuas a través de las 
cuales se quiso dar cuenta de la epidemiología de la infección, ha 
de buscarse la interpretación de los hechos y, por consecuencia, las 
pistas para corregir su curso en las maneras en que cada historia 
individual es marcada por la historia colectiva, cuyas relaciones 
entre individuos, entre hombres y mujeres, entre ciudadanos y el 
poder, conservan los rastros de este pasado reciente.
La experiencia histórica del sida establece una correspondencia 
entre los relatos políticos y biográficos, pero su dureza resulta 
del choque de las otras dos. En lugar de hablar de la negación de 
la enfermedad, como se hace a propósito de las elecciones del 
gobierno así como de las actitudes de la población, habría que 
analizar cómo esta conjunción entre fin del apartheid y el inicio de la 
epidemia se presenta para muchos como intolerable e impensable. 
La proliferación de los relatos que cuestionan las verdades eruditas 
u oficiales sobre la epidemia surge de esta lógica de incredulidad 
o de incomprensión. Pero, aquí otra vez, la presencia del pasado 
no puede ser subestimada, ya que los eventos más dolorosos son 
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también los más recientes. Si las primeras medidas de segregación 
racial fueron tomadas en nombre de la salud pública durante la peste 
de 1900 y después durante la gripe de 1917, si la tuberculosis es, 
al mismo tiempo, el producto de la explotación de la mano de obra 
en las minas y la razón evocada para sustituir la fuerza de trabajo, 
el sida mismo dio lugar a discursos y prácticas discriminatorias 
y estigmatizantes hacia las poblaciones negras por parte de la 
medicina. La suspicacia hacia la ciencia biomédica y el recuerdo 
de las violencias cometidas en nombre de la razón sanitaria, 
construcciones imaginarias de complot y de producción efectiva de 
proyectos genocidas, la herencia histórica mezcla distintos niveles 
de realidad tanto en las declaraciones del presidente sobre el virus 
o los antirretrovirales como en los discursos relevados durante 
el trabajo de campo haciendo referencia a una voluntad de los 
poderes públicos actuales de eliminar una población de pobres 
inútiles y de enfermos. Para quienes los expresan, estos relatos 
dicen una verdad más profunda aunque la verdad de los números 
de la infección y de los mensajes de prevención.

El cuerpo, que materializa en cada uno de nosotros la impronta 
de la sociedad y el trabajo del tiempo, brinda testimonio de esa 
impronta, a través de la enfermedad como dato físico y material 
pero también como relato individual y colectivo. Seguramente, la 
antropología de la violencia, tal como se desarrolló según diversas 
perspectivas en Colombia (Taussig 1987), en Irlanda (Feldman 
1991), en India (Das 1995) o en Sri Lanka (Daniel 1996), 
reproduce las preocupaciones epistemológicas y éticas de toda la 
antropología que se esfuerza por aprehender a la vida como hecho 
objetivo y producción subjetiva. 

Una antropología de las políticas de la vida excede por mucho el 
horizonte teórico y empírico de la antropología médica clásica. 
Como lo he demostrado en varias ocasiones, la antropología de las 
políticas de la vida reúne en muchos puntos lo que del otro lado del 
Atlántico llamamos a menudo antropología médica crítica, la cual 
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comparte una cierta mirada sobre la autoridad de los saberes y los 
usos del poder, sobre las violencias estructurales y las desigualdades 
sociales. De todos modos, la antropología de las políticas de la vida 
puede caracterizarse según tres órdenes de inflexión. Primero, si el 
cuerpo, la  enfermedad y la salud son el material para pensar, ella 
se ocupa de analizar sus modos de construcción y de producción 
y de este modo aborda la comprensión de los mundos sociales. 
Segundo, en su búsqueda de la creciente significación de estos 
problemas de las sociedades contemporáneas, la antropología 
de las políticas de la vida desarrolla una crítica de las nuevas 
formas de legitimidad sanitaria o humanitaria resultantes que 
parecen imponerse casi naturalmente en detrimento de otras 
configuraciones posibles. Tercero, atenta a la vez a las condiciones 
objetivas y a las experiencias subjetivas, esta antropología procura 
poner en tensión la lectura de los hechos del antropólogo y la visión 
de las personas que los viven, para evitar los análisis demasiado 
lejanos, o al contrario, carentes de distancia. Las inflexiones no 
se tienen que endurecer ya que se inscriben evidentemente de 
manera variable en los distintos autores y obras. El estudio de 
las políticas de la vida abre espacios propicios al diálogo de los 
antropólogos, no sólo entre ellos tal como se planteó aquí, sino 
también con los hombres y mujeres cuyas historias relatan.
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