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				Resumen 

				Durante más de una década he trabajado como consultora, docente e investigadora en el ámbito del desarrollo territorial con comunidades aymaras del norte de Chile. He participado en mesas territoriales, diseñado planes de desarrollo, acompañado procesos de diagnóstico participativo y redactado informes para instituciones públicas como CONADI. Sin embargo, con el paso del tiempo, he comenzado a preguntarme si estos esfuerzos —lejos de garantizar los derechos colectivos de los pueblos indígenas— no han terminado por reproducir una lógica asistencialista que fragmenta el territorio, agota a las comunidades y les exige operar en formatos que les son ajenos. Este artículo nace desde esa incomodidad, como un intento por problematizar el modelo de política indígena vigente en Chile, particularmente analizando el programa Chile Indígena (2019-2023). A partir de mi experiencia, propongo una reflexión crítica sobre la brecha entre el discurso del “desarrollo territorial indígena” y la realidad de la implementación institucional, en contextos donde el territorio sigue siendo un derecho negado.
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				Development without territory: the paradox of indigenous public policies in northern Chile

				Abstract

				For more than a decade I have worked as a consultant, lecturer, and researcher in territorial development with Aymara communities in northern Chile. I have participated in territorial roundtables, designed development plans, facilitated participatory diagnoses, and written reports for public institutions such as CONADI. Over time, however, I have begun to question whether these efforts—far from guaranteeing the collective rights of Indigenous peoples—have instead reproduced an assistentialist logic that fragments territory, exhausts communities, and forces them to operate within alien formats. This article arises from that discomfort, seeking to problematize the Indigenous policy model currently in force in Chile, with particular attention to the Chile Indígena program (2019–2023). Drawing on my own experience, I offer a critical reflection on the gap between the discourse of “Indigenous territorial development” and the realities of institutional implementation in contexts where territory remains a denied right.

				Keywords

				Public policy, Indigenous peoples, Development, Territory, Rights.

				O desenvolvimento sem território: o paradoxo das políticas públicas indígenas no norte do Chile

				resumo

				Durante mais de uma década tenho trabalhado como consultora, docente e pesquisadora no campo do desenvolvimento territorial com comunidades aimarás do norte do Chile. Participei de mesas territoriais, elaborei planos de desenvolvimento, acompanhei processos de diagnóstico participativo e redigi relatórios para instituições públicas como a CONADI. No entanto, com o passar do tempo, comecei a me perguntar se esses esforços — longe de garantir os direitos coletivos dos povos indígenas — não acabaram por reproduzir uma lógica assistencialista que fragmenta o território, esgota as comunidades e lhes exige operar em formatos que lhes são alheios. Este artigo nasce desse incômodo, como uma tentativa de problematizar o modelo de política indígena vigente no Chile, particularmente analisando o programa Chile Indígena (2019-2023). A partir da minha experiência, proponho uma reflexão crítica sobre a distância entre o discurso do “desenvolvimento territorial indígena” e a realidade da implementação institucional, em contextos em que o território continua sendo um direito negado.
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				COMO CITAR ESTE ARTICULO

				Navarro, C. (2025) Valor y política en la producción de un “Estado municipal moderno” en San Carlos de Bariloche. Un ensayo teórico-metodológico desde la Antropología. Revista de la Escuela de Antropología, XXXVII, pp. 1-28. DOI 10.35305/rea.XXXVI.349

				Este artículo está dedicado a la memoria de Malva Marina Pedrero Sanhueza, incansable defensora de los derechos humanos de los pueblos indígenas. Su convicción inquebrantable, su ternura crítica y su compromiso con la justicia siguen siendo guía y fuego en cada palabra escrita. Gracias por enseñarme que la dignidad también se escribe con coraje.

			

		

		
			
				Introducción 

				Los pueblos indígenas en Chile atravesamos una crisis que bien podría denominarse «existencial»: una situación marcada por la ausencia de reconocimiento constitucional y la falta de garantías mínimas para ejercer nuestros derechos colectivos.1 A pesar de que en los últimos años se ha registrado un récord histórico en la realización de Consultas Indígenas –en el marco del DS 662 y el Convenio 169 de la OIT–, lo cierto es que seguimos enfrentando una política pública hacia los pueblos indígenas débil, fragmenta-da y poco coherente, impulsada por los distintos gobiernos sin una visión estructural ni plurinacional.

				Como advierte Karen Engle (2018), los pueblos indígenas en Amé-rica Latina han atravesado transformaciones profundas en sus for-mas de demandar derechos. Durante las décadas de 1970 y 1980, el eje fue la autonomía territorial; en los años 90, el énfasis se desplazó hacia el reconocimiento constitucional y la consolidación de una ciudadanía diferenciada, que incluyera derechos culturales, políticos y sociales. Pero ¿cuáles han sido las demandas centrales de los pueblos indígenas en Chile durante los últimos 25 años?

				Si bien contamos con una narrativa más consolidada sobre la con-flictiva relación entre el Estado chileno y el pueblo mapuche —fre-cuentemente simplificada como el «conflicto mapuche»—, sigue 

				
					
						1	Escribo aquí como antropóloga mapuche, radicada en la ciudad de Arica desde hace más de 15 años, donde he desarrollado mi carrera profesional y académica. 

					
					
						2	El Decreto Supremo N° 66 regula la metodología de los procesos de consulta indígena en Chile.
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				siendo una tarea pendiente comprender con igual claridad cómo se han construido las relaciones del Estado con el pueblo aymara y los demás pueblos indígenas del país. La primera señal de alerta es la centralización: hasta hoy, las políticas públicas se diseñan con foco exclusivo en el pueblo mapuche y luego se “adaptan” su-perficialmente al resto de las realidades y territorios indígenas del país. Sin embargo, existen 10 etnias indígenas reconocidas y el pueblo aymara es el segundo grupo indígena con mayor presencia en el país (Instituto Nacional de Estadísticas, 2024). 

				Este artículo aborda precisamente ese vacío: busca visibilizar cómo el Estado chileno se despliega en territorios indígenas situados en zonas fronterizas, interculturales y plurilingües, como la región de Arica y Parinacota. Un territorio históricamente habitado por pueblos originarios, pero abordado por el Estado desde una lógica asistencialista, homogénea y centralista, que ignora las especifici-dades históricas, culturales y políticas de quienes lo habitan.

				En concreto, realizo una revisión crítica de la ejecución del Progra-ma Chile Indígena Fase II en la región de Arica y Parinacota, con el propósito de reflexionar sobre las limitaciones estructurales y las tensiones emergentes en la implementación de políticas públicas dirigidas a los pueblos indígenas del norte de Chile. La metodo-logía que sustenta este análisis se basa en mi propia experiencia de campo, como antropóloga y ejecutora (como consultora) de dicho programa, desde una perspectiva de antropología crítica y comprometida —frecuentemente categorizada como “antropolo-gía aplicada” (Bartoli, 2002)—.

				Es esta experiencia situada la que me permite examinar los mar-cos ideológicos que subyacen a la noción de «desarrollo territo-rial» promovida por el Estado en un contexto neoliberal, donde incluso los propios sujetos indígenas se ven compelidos a operar bajo las lógicas de la eficiencia, la gestión por resultados y la mer-cantilización del territorio.

				Desde el «etnodesarrollo» al «desarrollo territorial»

				Una de las batallas ganadas de los pueblos indígenas de América Latina ha sido la «ciudadanía diferenciada», aunque para algunos 
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				liberales este asunto se malinterprete como “beneficios” (Loewe, 2024). La Corte Interamericana de Derechos Humanos y las Na-ciones Unidas han sido claras en el reconocimiento de una des-igualdad estructural que experimentan los pueblos indígenas en los diversos Estados de América Latina, y para subsanar esa «des-igualdad» es que los derechos diferenciados y la discriminación positiva intenta construir sociedades más equitativas. 

				En este sentido, este artículo reconoce el paradigma internacional sobre los derechos colectivos de los pueblos indígenas y defiende la importancia de continuar exigiendo la aplicación del Convenio 169 de la OIT y la Declaración de las Naciones Unidas sobre los derechos de los pueblos indígenas. De hecho, uno de los aspec-tos ya consolidados en la agenda internacional es «el derecho al desarrollo» de los pueblos indígenas. Y sobre esto ha sido muy clara: “los pueblos indígenas tienen el derecho a elegir su propio desarrollo” (art. 32 de la Declaración). El tema es cómo y de qué manera los Estados se hacen cargo de ejecutar este derecho. 

				Durante la década de 1990 “la cultura como desarrollo” se instaló en la agenda internacional para hacer frente a la desigualdad eco-nómica estructural (Engle, 2018: 266). Y así se fue instalando la idea del «etnodesarrollo» donde se propuso que para lograr este desarrollo de los pueblos indígenas se debía fortalecer la identi-dad, la cultura y el patrimonio. 

				El derecho al desarrollo de los pueblos indígenas está directamen-te relacionado con los derechos políticos y civiles como ciudadanos indígenas. Repasando rápidamente la vulneración del derecho al desarrollo, los derechos sociales, políticos y territoriales en Lati-noamérica, hemos sido testigos de cómo en Perú se han instalado empresas de explotación petrolera en la Amazonía; de los intentos por construir una carretera en el TIPNIS de Bolivia que atravesaba un área protegida; de cómo en Brasil han asesinado a indígenas por disputas territoriales con colonos; de que en Argentina los in-dígenas están falleciendo de desnutrición; y de cómo en Colombia y en Venezuela los indígenas se han desplazado más allá de las fronteras buscando mejores condiciones de vida. Todo lo anterior se ha traducido en una guerra invisibilizada contra los pueblos 
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				indígenas, que se refleja en que, según estimaciones de la CEPAL (2020), cada día son asesinadas cuatro líderes indígenas.

				El tema de fondo siempre ha sido la falta de autonomía y control de los territorios indígenas y sus recursos naturales, y para esto, el Estado Chileno ha diseñado una serie de políticas públicas in-dígenas que maquillan la historia del «Nuevo Trato» (Bachelet, 2008) con políticas neoliberales y asistencialistas. 

				Los Estados de bienestar de la década de 1970 comenzaron a transitar hacia un Estado neoliberal que dejó de impulsar dichas políticas y pasó a centrarse en la promoción de contratos privados entre personas y empresas. En este contexto, diversos filósofos políticos han advertido que la liberalización y privatización de los servicios públicos, junto con un régimen fiscal austero, ha reduci-do casi por completo los antiguos Estados de bienestar (Acevedo, 2021: 95).

				¿Cómo se expresa la crisis «existencial» en los liderazgos aymaras del norte de Chile y bajo qué paradigmas operan? ¿De qué modo el neoliberalismo ha reconfigurado los diversos modos de «ser in-dígena» y cómo la CONADI ha normalizado dichas lógicas de po-der en los territorios? Este artículo sostiene que se ha producido un proceso de destrucción de las lógicas colectivas y comunitarias en las comunidades indígenas, convertidas en beneficiarias de los recursos de la Ley 19.253, y que, desde una lógica neoliberal, han transformado sus modos de existencia indígena en el norte de Chile.3 

				«Subjetividad neoliberal» en las comunidades aymaras del norte de Chile

				La figura política y jurídica de las «comunidades indígenas» está reconocida en la Ley Indígena 19.253 en su artículo 9° que permi-te su conformación con personalidad jurídica. Desde la promulga-ción de esta ley en 1993, se han constituido en la región de Arica y Parinacota más de 64 comunidades indígenas. La «existencia» 

				
					
						3	Por ejemplo, el Estado ha promovido la figura del indígena «empren-dedor», el reconocimiento a la «mujer indígena emprendedora» quienes más bien son la expresión de la precarización de la vida, en la cual en su mayoría las mujeres emprendedoras viven con sólo 100.000 pesos mensuales (Agenda de Género Indígena 2024-2027, CONADI).
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				de estos colectivos en el norte de Chile ha sido posible luego de la anexión del territorio peruano al Estado chileno tras la Guerra del Pacífico, y en síntesis, las comunidades aymaras que habitan el límite territorial entre Chile, Perú y Bolivia han experimentado políticas públicas asimilacionistas e integradoras hacia un Esta-do-Nación “multicultural” (Bolados García, 2012). 

				La implementación de políticas públicas hacia los pueblos indíge-nas en el marco de un Estado neoliberal ha promovido un modelo de subjetividad que transforma radicalmente las formas de ser y de actuar de las comunidades indígenas. Lejos del ideal del sujeto colectivo con autodeterminación territorial, se instala progresiva-mente la figura del “indígena gestor”, el “emprendedor comunita-rio” o la “lideresa innovadora”, categorías que responden a lógicas de individualización, productividad y competencia propias del neo-liberalismo.

				Como señala Acevedo (2021), el neoliberalismo no es sólo una doctrina económica, sino un régimen de gubernamentalidad que moldea la subjetividad, haciendo del individuo el principal respon-sable de su éxito o fracaso. En este marco, el Estado deja de ser garante de derechos colectivos para convertirse en un mediador tecnocrático que transfiere recursos condicionados a comunidades transformadas en unidades administrativas, obligadas a respon-der a métricas, indicadores y formularios estandarizados.

				Esta lógica ha calado hondo en las comunidades aymaras del nor-te de Chile, donde se observa una paulatina transformación de las formas organizativas tradicionales hacia modelos empresariales, competitivos y fragmentarios. Las comunidades se constituyen le-galmente con un mínimo de 12 socios, un número que no responde a estructuras sociales tradicionales sino a exigencias burocráticas del Estado.4 La categoría de “socio” no solo remite a una lógica mercantil, sino que introduce relaciones de pertenencia basadas en derechos de acceso a beneficios, y no en vínculos parentales, territoriales o rituales.

				El rol de CONADI ha sido central en la normalización de esta sub-jetividad neoliberal. Al convertir a las comunidades en entidades 

				
					
						4	Revisar artículo 9 de la Ley 19.253
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				receptoras de fondos concursables, la institución refuerza un mo-delo de desarrollo individualizado, donde cada comunidad compite por escasos recursos, y cada dirigente debe “rendir” su gestión con resultados cuantificables, perdiendo de vista la dimensión po-lítica del liderazgo y el horizonte colectivo del desarrollo territorial.

				El discurso de la “mujer indígena emprendedora” se inscribe tam-bién en esta lógica. Lejos de reconocer la carga de trabajo re-productivo y comunitario que históricamente han sostenido las mujeres indígenas, esta categoría invisibiliza las desigualdades estructurales de género y territorio, promoviendo una figura de autonomía que, en la práctica, suele expresarse en formas de au-toexplotación, endeudamiento y precarización (CEPAL, 2021).

				El neoliberalismo, así, no solo precariza la vida material, sino que reconfigura los imaginarios de lo posible. Las comunidades que participan del PCHI ya no exigen derechos territoriales colectivos, sino “proyectos financiables”; los dirigentes ya no construyen po-der político desde el territorio, sino capital social ante el Estado. El resultado es un territorio administrado, intervenido y segmentado por lógicas de inversión, donde el “desarrollo con identidad” se re-duce a una estrategia de gobernanza sin transformación estructural.

				Aproximación metodológica: etnografiar al Estado

				Este artículo se construye desde una posición situada, en el cru-ce entre el ejercicio profesional, la investigación etnográfica y la reflexión crítica. Durante más de una década he participado en la implementación de políticas públicas indígenas como consultora, facilitadora y redactora de planes de desarrollo territorial, especial-mente en el marco de mi ejercicio profesional en mi propia consul-tora5 que ejecutó todo el Programa Chile Indígena (2019–2023). Esta experiencia me ha permitido observar no solo los resultados técnicos de las intervenciones estatales, sino también sus efectos simbólicos, organizacionales y subjetivos en las comunidades in-dígenas aymaras del norte de Chile.

				La metodología empleada es principalmente cualitativa y etnográ-fica, basada en la observación participante en decenas de encuen-

				
					
						5	www.sumaajayu.cl 
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				tros territoriales, talleres de diagnóstico participativo, reuniones de planificación y espacios de deliberación comunitaria. Por tanto, este trabajo dialoga muy de la mano de las reflexiones de Vicent Dubois (2024), donde la experiencia etnográfica trabajando con instituciones públicas nos permite acceder a fuentes de informa-ción de primera mano, lo que para mí se traduce en trabajar “en la primera línea” con el Estado. Y honestamente, aquí distingo la labor de los antropólogos que se insertan al interior del Estado –como funcionarios públicos– porque desde “esa línea” no es posi-ble obtener ningún tipo de autonomía para criticar “al Estado”. Así, los resultados de esta reflexión crítica nacen desde una incomodi-dad honesta, donde el rol del «consultor» muchas veces tiene que mediar entre las comunidades indígenas y el Estado, y es suma-mente importante tener claro cuál es nuestro rol, y definir desde un principio ético y político por qué hacemos lo que hacemos. 

				A esto se suma un corpus de documentos institucionales produci-dos en el marco de estos programas (planes, informes, carpetas de proyectos, actas, evaluaciones), los cuales han sido sistemati-zados y analizados críticamente a partir de una perspectiva antro-pológica y decolonial (Smith, 2016).6

				Asimismo, este trabajo se inscribe en una antropología crítica comprometida, que no busca hablar “por” las comunidades, sino más bien interrogar las condiciones estructurales bajo las cuales se les exige participar y actuar. En este sentido, se propone tam-bién como una etnografía de los márgenes del Estado (Das & Poo-le, 2008), donde ponemos atención a las dinámicas y tensiones políticas de los sujetos con las instituciones. De esta manera, el artículo asume el desafío de problematizar las lógicas tecnocrá-ticas, neoliberales y fragmentarias que estructuran las actuales políticas públicas indígenas, evidenciando cómo estas configuran subjetividades, restringen el horizonte político de las comunidades y limitan la posibilidad de ejercer derechos territoriales efectivos.

				Más que una descripción de buenas prácticas, este texto es una sistematización reflexiva de un proceso complejo, tensionado 

				
					
						6	El acceso a la información fue posible mediante solicitud por ley de transparencia de los Planes de Desarrollo Territorial del Programa Chile Indíge-na (2019-2023). 
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				por múltiples intereses y contradicciones. Desde ese lugar, este artículo propone abrir preguntas más que cerrar diagnósticos, re-conociendo que el conocimiento situado es siempre incompleto, pero profundamente necesario para transformar los marcos desde los cuales se construyen las políticas hacia los pueblos indígenas en Chile.

				Sobre las comunidades indígenas que participaron del Pro-grama Chile Indígena 

				A partir de las mismas comunidades de la Mesa Territorial (MT) Aymaras Precordilleranos es posible explicar la historia de la (in)certidumbre jurídica que mantienen las comunidades indígenas aymaras en la región de Arica y Parinacota. 

				Las comunidades indígenas de la comuna de Putre tienen una lar-ga trayectoria de ocupación territorial. Estas comunidades habi-tan su territorio desde tiempos prehispánicos, según la evidencia arqueológica, etnohistórica y antropológica. Sin embargo, en la actualidad ninguna de estas comunidades tiene títulos de propie-dad colectivos sobre sus territorios y estos son considerados de propiedad fiscal para el Ministerio de Bienes Nacionales. 

				Las comunidades que integran la Mesa Territorial Aymaras Pre-cordilleranos son el claro ejemplo de las consecuencias de la Ley 19.253 que permite la creación de Comunidades Indígenas con sólo 12 socios, por ejemplo, en el territorio de Chapiquiña que se encuentra a 3.200 metros sobre el nivel del mar coexisten 4 co-munidades indígenas (Leal, 2017; Leal Landeros, 2014), tres de las cuales participan en la misma Mesa Territorial. 

				El problema de las tierras aymaras es de larga data, la transfor-mación de los sistemas de tenencia colectiva en el territorio ayma-ra comenzó a consolidarse entre fines del siglo XVIII y comienzos del XIX, con la implementación de políticas liberales impulsadas por la monarquía borbónica en el marco de la Corona Española. Estas reformas buscaron fragmentar los territorios indígenas que, hasta entonces, se gestionaban colectivamente a través de formas comunales de administración. En lo que hoy corresponde al sec-tor alto de la actual región de Arica, existían al menos 18 pueblos 
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				de indios organizados bajo las doctrinas eclesiásticas de Codpa y Belén, que administraban sus recursos naturales —agua, tie-rras agrícolas y pastizales— de manera colectiva (Leal Landeros, 2019).

				A pesar de las presiones coloniales por imponer lógicas indivi-dualistas de propiedad, en los Altos de Arica persistieron formas de gestión comunal durante buena parte del siglo XVIII, en parte gracias al rol de las cofradías religiosas, que actuaban como es-tructuras de resguardo colectivo del territorio. Sin embargo, con la independencia del Perú y el posterior desmantelamiento del orden colonial, se inició un proceso sistemático de inscripción de tierras a nombre de personas naturales. Este cambio significó también una transformación del sujeto jurídico: el “indio” reconocido en la legislación colonial dejó de existir como tal, siendo reempla-zado por la figura del “campesino”, lo que implicó la pérdida del reconocimiento estatal a la colectividad como sujeto de derecho (Spalding, 1974).

				Durante el siglo XIX, en el contexto del Estado peruano y, más tar-de, bajo la soberanía chilena tras la Guerra del Pacífico, se inten-sificó el proceso de inscripción de tierras mediante procedimientos individualizados. En el caso de Arica, el Registro de Propiedad Con-servador comenzó a operar en 1885, utilizando un sistema basado en carteles públicos y publicaciones. Según esta normativa, si en un plazo de 30 días no se presentaban reclamaciones de terceros, el solicitante podía constituir dominio sobre el inmueble solicitado. Gracias a estos mecanismos, algunas comunidades aymaras —especialmente en la zona altiplánica de General Lagos— lograron registrar un porcentaje importante de propiedades, alcanzando en algunos casos hasta un 83,5% de las tierras inscritas (Ruz, 2005; Ruz Zagal, 2008).

				No obstante, pese a estos esfuerzos por asegurar sus territorios mediante las herramientas disponibles, en la actualidad nume-rosas comunidades y predios de uso ancestral permanecen en manos del Estado, principalmente bajo la categoría de propiedad fiscal. Esta situación contradice no solo la historia de ocupación continua de los pueblos aymaras, sino también los marcos norma-
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				tivos vigentes como la Ley Indígena N°19.253, el Convenio 169 de la OIT y la Declaración de las Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas, que reconocen el derecho colectivo a la tierra y al territorio.

				De hecho, datos del Ministerio de Bienes Nacionales (2011) in-dican que un 72% de la superficie total de la región de Arica y Parinacota corresponde a propiedad fiscal, lo cual profundiza los conflictos por el acceso y uso del territorio, obstaculizando el de-sarrollo con identidad y la autodeterminación de las comunidades. 

				Este escenario estructural nos permite comprender la profundidad de la paradoja que enfrentan las comunidades aymaras actual-mente, y que se expresa con particular fuerza en la implemen-tación del Programa Chile Indígena: un modelo que promueve el desarrollo territorial en comunidades que, legalmente, carecen de territorio.

				Sobre la implementación del Programa Chile Indígena (2013-2023)

				Chile Indígena surge el año 2013, como parte de la oferta pro-gramática del Estado dirigida a pueblos indígenas, particularmen-te destinada a comunidades indígenas inscritas en el registro de comunidades de la Corporación Nacional de Desarrollo Indígena, CONADI, que no habían participado de la ejecución del programa Orígenes en sus fases I y II, que financió proyectos de comunida-des indígenas en todo Chile. 

				En el Programa Chile Indígena (PCHI) se focalizaron —en un prin-cipio— a 940 comunidades mapuche de las regiones de La Arauca-nía, Los Ríos y Los Lagos, que cumplieron con el criterio anterior. El problema que se proponía resolver el programa era que “las comunidades indígenas no poseen las capacidades suficientes, ni cuentan con los recursos, para abordar la gestión de sus territo-rios, y a partir de allí contribuir al desarrollo con identidad” (Fi-gueroa, 2018). 

				La hipótesis anterior es muy relevante para comprender la episte-mología del programa:

				“las comunidades no poseen las capacidades suficientes”

				“no cuentan con los recursos”

				“no [pueden o no saben] gestionar sus territorios”
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				[no pueden o no saben] “contribuir al desarrollo con identidad” 

				El programa Chile Indígena nace de estas cuatro hipótesis y revela una epistemología asistencialista que, al definir a los pueblos in-dígenas como sujetos carentes, legitima la intervención estatal y sus dispositivos de control bajo lógicas neoliberales.

				Sin embargo, lo anterior se “disfraza” de metodología participativa con “enfoque territorial con pertinencia cultural, particularmen-te entendido como: 1) la participación de las comunidades en la planificación de sus territorios, de acuerdo a su cosmovisión, ne-cesidades y proyecciones, y en la decisión de recursos públicos, a través de la implementación de mesas territoriales y la ejecu-ción de proyectos para esos fines; y, 2) la gestión y articulación de la mesa con el municipio y/o servicios públicos para abordar las necesidades de las comunidades a nivel territorial” (Figueroa, 2018p: 10).

				Como se mencionó en algún momento, el Programa Chile Indíge-na fue una especie de continuación del famoso “Programa Oríge-nes” (2001-2004) que se ejecutó durante el gobierno de Ricardo Lagos. Así, el Estado chileno promovía Políticas Públicas hacia los pueblos indígenas en el norte de Chile, mientras que en la Arau-canía criminalizaba a las comunidades mapuche. Tal como señala Alvaro Bello (2007) se creía que la inyección de recursos económi-cos en las comunidades contribuiría a la superación de la pobreza a través de “políticas con identidad”. Además, el diseño de las políticas públicas indígenas en Chile se concentra en el “conflicto con el pueblo mapuche”; sin embargo, para las comunidades ay-maras que fueron “beneficiarias” de este programa, se trataba de la primera vez que el Estado llegaba con recursos a sus territorios. Por ejemplo, en la localidad de Visviri, comuna de General Lagos, recuerdan con mucho cariño el mejoramiento de corrales para la ganadería de camélidos (llamas y alpacas). En otras comunidades de la comuna de Camarones se construyeron badenes en las ba-jadas de ríos, para que puedan transitar vehículos y mejorar así la conectividad entre las localidades. 

				Sin duda, la experiencia anterior se perpetuó durante el Progra-ma Chile Indígena. Este programa buscó “Contribuir al desarrollo con identidad de las personas y comunidades pertenecientes a los pueblos originarios del país” (Figueroa, 2018). Para lograr esto, se 

			

		

	
		
			[image: ]
		

		
			[image: ]
		

		
			[image: ]
		

		
			
				ISSN 1852-1576 e-ISSN 2618-2998

				NRO XXXVI AÑO 2025 PERÍODO jul-dic

				DOI 10.35305/rea.XXXVI.349

			

		

		
			[image: ]
		

		
			[image: ]
		

		
			
				DOSSIER / Artículo 

			

		

		
			
				Página 14 | Leal Landeros, El desarrollo sin territorio: la paradoja de las políticas públicas indígenas...

			

		

		
			
				debía trabajar con las comunidades indígenas a través de: 

				Mesas Territoriales: Se conformaban por varias comunidades indí-genas que compartían un mismo espacio territorial.

				Asesoría técnica: Cada Mesa recibía apoyo de una consultora ex-terna —equipo multidisciplinario— encargada de diseñar el plan territorial, acompañar la ejecución y respaldar la rendición de los fondos asignados.

				Capacitación comunitaria: Se impartían cursos y talleres consi-derados prioritarios por las propias comunidades: organización y gestión, liderazgo indígena, formación laboral e intercambio y re-vitalización cultural.

				Proyectos de inversión: Las Mesas debían formular y ejecutar ini-ciativas de desarrollo económico, social, cultural y medioambien-tal coherentes con el plan territorial consensuado y validado por todas las comunidades participantes.

				La experiencia del programa Chile Indígena Fase II en la región de Arica y Parinacota

				El Programa Chile Indígena en adelante (PCHI) fue implementado al igual que el resto del norte de Chile, en la región de Arica y Pari-nacota, en su segunda fase a partir del año 2019. El objetivo prin-cipal seguía siendo el mismo: “Contribuir al desarrollo con identi-dad de las personas y comunidades pertenecientes a los pueblos originarios del país” mediante el diseño y ejecución de proyectos mediante transferencia directa a las Comunidades Indígenas con Personalidad Jurídica registrada en CONADI. Pero se advierte —en un documento de evaluación del mismo programa— que la proble-mática a resolver era “la baja capacidad de la población indígena del país que se encuentra organizada para generar procesos de desarrollo de manera articulada en base a sus definiciones cultu-rales” (MIDESO, 2019).

				En la región de Arica y Parinacota se constituyó la primera Mesa Territorial “Aymaras Precordilleranos”, la cual se compuso por 7 comunidades indígenas de la Precordillera de la comuna de Putre que comparten características en cuanto a su capacidad de ges-tión territorial: Saxamar, Zapahuira, Pukara de Copaquilla, Mur-muntani, La Estrella de Ticnamar, Chapiquiña sector Laco-Cosapi-lla y Copaquilla sector Trigo Pampa. 
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				Estas comunidades contaron con un total de $65.593.381 (pesos chilenos) provenientes del “Fondo de Decisión Territorial” para de-sarrollar sus iniciativas. Mientras que en la región de la Araucanía la experiencia previa había sido la ejecución de proyectos asocia-tivos —es decir, una sola iniciativa desarrollada en conjunto por dos o más comunidades indígenas—, en el Norte las comunidades optaron por una estrategia distinta: dividir equitativamente los recursos entre las comunidades que conformaban la Mesa Terri-torial. Como resultado, cada comunidad recibió una transferencia directa de CONADI por $9.369.669, a la que se sumó un 10% de aporte propio obligatorio, permitiendo la ejecución de proyectos individuales por un monto aproximado de $10.400.000 durante el año 2019.7

				Durante la fase de diseño de los proyectos, muchas comunida-des expresaron inicialmente su interés en desarrollar iniciativas de construcción o infraestructura. Sin embargo, estos proyectos no pudieron concretarse debido a que el Reglamento del Programa Chile Indígena exigía como requisito que las comunidades conta-ran con títulos de propiedad a su nombre, condición que ninguna de las comunidades mencionadas cumplía, ya que no poseen cer-teza jurídica sobre sus territorios. 

				Precisamente, la regularización territorial era una de las principa-les demandas de estas comunidades. A pesar de ello, en la imple-mentación del programa en la región de Arica y Parinacota, no se les permitió destinar recursos del Fondo de Decisión Territorial a estos fines, dado que el calendario de ejecución de proyectos con-templaba solo cuatro meses, lo que hacía inviable iniciar y concluir procesos legislativos de regularización territorial. Esta limitación se mantuvo durante los tres años de funcionamiento de la Mesa Territorial Aymaras Precordilleranos, y afectó de igual manera a las Mesas Territoriales de Alto Camarones, Alto Codpa y Donde Comienza Chile, activas entre 2021 y 2023, que en total compren-día a 25 comunidades indígenas. 

				
					
						7	Delegación Presidencial Provincial de Parinacota. (2021, 4 de agos-to). Siete comunidades indígenas de la Mesa Territorial Aymaras Precordilleranos recibieron maquinarias e implementos para tractores agrícolas. https://dpppa-rinacota.dpp.gob.cl/2021/08/04/siete-comunidades-indigenas-de-la-mesa-te-rritorial-aymaras-precordilleranos-recibieron-maquinarias-e-implementos-pa-ra-tractores-agricolas/
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				Proyectos Chile Indígena Mesa Aymaras Precordilleranos (2019)

				Las demandas de «desarrollo» desde las Mesas Territoria-les PCHI en Arica y Parinacota

				Una de las principales metodologías del trabajo participativo que se promovió en el Programa Chile Indígena fue la construcción de los «Planes de Desarrollo Territorial». Sabemos que este instru-mento es respuesta de las nuevas políticas de planificación pública de las últimas décadas que han sido promovidas desde la ONU, CEPAL y otras agencias internacionales. 

				Así, cada una de las Mesas Territoriales (MT) trabajaron con un equipo de profesionales para el diseño de una visión, objetivos y 
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				cartera de proyectos. En este artículo compartiré las visiones de las cuatro MT que trabajaron en el programa durante el 2019-2023:

				La MT Aymaras Precordilleranos se propuso el desarrollo del terri-torio, potenciando principalmente las actividades económicas, con la intención de que mediante este «desarrollo económico» en las comunidades sea posible proteger el patrimonio y evitar el despo-blamiento de los territorios. Esta MT corresponde al territorio de la comuna de Putre, donde, además de no contar con territorios indígenas reconocidos, se trata de comunidades que carecen de agua potable y alcantarillado, presentan una baja conectividad a internet y telefonía celular y enfrentan una falta de acceso a ser-vicios de salud en sus territorios.

				La MT Alto Codpa se propuso también potenciar el «desarrollo eco-nómico» mediante el impulso del turismo, proteger el patrimonio y regularizar los territoriales comunales e individuales, además del mejoramiento de infraestructura comunitaria. Esta MT corres-ponde al valle de Codpa con un gran potencial agrícola pero donde las familias se dedican principalmente a la agricultura familiar, ca-recen de electricidad, agua potable y alcantarillado. 

				La MT Alto Camarones continuó con la línea del desarrollo econó-mico, fortaleciendo la producción agrícola y ganadera, el turismo y la protección del patrimonio. Esta MT corresponde al sector de la precordillera y altiplano de la comuna de Camarones donde ade-más de contar con mala conectividad vial y mal estado de los ca-minos, no cuenta con electricidad, agua potable ni alcantarillado, e incluso carecen de internet y señal de celular.

				La MT Donde Comienza Chile se propuso trabajar por mejorar la calidad de vida de las comunidades de General Lagos desarrollan-do la ganadería y agricultura con identidad local, fortaleciendo a las comunidades indígenas en el control y gestión territorial. Esta MT corresponde al altiplano donde sin duda se carece de todo: no hay electricidad, agua potable, alcantarillado, señal de celular ni internet. 

				En definitiva, es evidente que las comunidades indígenas que tra-bajaron en el Programa Chile Indígena anhelaban un «desarrollo 
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				territorial», pero se enfrentaban a una precariedad de derechos humanos básicos: agua segura, saneamiento, energía, salud y co-nectividad. Esta situación sin duda es una vulneración al «derecho a la vida» como pueblo indígena, donde se sigue poniendo en juego «la existencia» de las propias comunidades y se desplaza la responsabilidad del «desarrollo» a los individuos y comunidades olvidando que el responsable de garantizar el desarrollo territorial es el Estado. 

				Análisis crítico al Programa Chile Indígena en la región de Arica y Parinacota

				Si bien uno de los instrumentos centrales en el PCHI es el diseño de los Planes de Desarrollo Territorial (PDT), estos se presentan como dispositivos de participación y “desarrollo con identidad” que se suponen contribuyen a los derechos políticos, sociales y econó-micos de las comunidades indígenas. Sin embargo, una lectura a contraluz muestra cómo la arquitectura institucional termina su-bordinando los derechos territoriales y la vida colectiva a lógicas de gestión de proyectos. A continuación, se precisan cuatro as-pectos críticos identificados —como equipo consultor— durante la ejecución del programa con 25 comunidades indígenas:

				Los procesos de diagnósticos “participativos” mediante FODA (Fortalezas, Oportunidades, Debilidades y Amenazas) además de encuestas estandarizadas diseñadas por el nivel central obtuvie-ron siempre los mismos resultados: carencia de servicios básicos vitales como agua segura y electricidad, falta de regularización de tierras y ausencia de infraestructura básica en los territorios. Sin embargo, la matriz de inversión solo permitió proyectos orienta-dos a esfuerzos principalmente individuales y escasamente comu-nitarios, como iniciativas de economía indígena, turismo, mejora-miento de sedes sociales y equipamiento menor.

				Las comunidades contaron durante toda la ejecución del programa con asistencia técnica, pero no existía ningún tipo de autonomía en la toma de decisiones, ya que siempre los proyectos que se di-señaron se debían ajustar a presupuestos acotados, cronogramas y requisitos rígidos. El rol de los profesionales y de la consultora 
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				—más que empoderar— terminó por mediar y modular la voz co-munitaria, desplazando la agencia de los pueblos hacia circuitos administrativos. La participación se redujo a gestionar carencias, no a disputar la orientación estratégica de los recursos ni, menos aún, a redefinir el régimen de propiedad o gobernanza territorial.

				De igual manera, el déficit más profundo del programa es que los PDT operan sobre territorios que el Estado sigue consideran-do fiscales o privados, sin instrumentos efectivos de restitución o saneamiento comunitario (art. 14-18, Convenio 169 OIT). De este modo, las comunidades permanecen en la categoría de “be-neficiarias” y no de sujetos de derecho. El programa escenifica una ficción de desarrollo participativo mientras preserva intacto el monopolio estatal sobre los bienes comunes, perpetuando la crisis existencial de lo colectivo: hay planificación sin soberanía y pro-yectos sin suelo propio.

				Todo lo anterior deja en evidencia una agenda que promueve la construcción del «sujeto indígena neoliberal», donde se promueve la “autogestión” y “emprendimiento” desde el individuo a la propia comunidad. Así, el PCHI observa a las comunidades como uni-dades productivas capaces de movilizar capital social y recursos culturales para insertarse en los mercados (turismo, artesanía, agroindustria). Esta gramática convierte al “beneficiario” en em-presario subsidiado, responsable de su propio éxito o fracaso. Tal giro desplaza la discusión sobre derechos —territorio, vida digna, cosmovisión— hacia métricas de competitividad, reforzando lo que Charles Hale (2004) denominó el indio permitido: aquel que acep-ta los marcos del mercado y la gobernanza neoliberal a cambio de un reconocimiento condicionado. En términos prácticos, la política pública fomenta la internalización de la precariedad: se naturali-za que el agua potable o la conectividad se resuelvan con fondos concursables, mientras el Estado queda eximido de garantizar de-rechos básicos.

				A continuación, expongo, desde la voz del presidente de la Comu-nidad Indígena de Esquiña, comuna de Camarones, su experiencia en torno al «desarrollo territorial», cuyo eje, como visión comuni-taria sostenida desde hace años, es impulsar el turismo patrimo-
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				nial en su localidad. Sin embargo, a lo largo de los cuatro años de ejecución del Programa Chile Indígena este deseo enfrentó una serie de barreras institucionales que no les ha permitido construir las cabañas que desean porque Esquiña no cuenta con título de propiedad, y hasta la fecha, sigue siendo considerado propiedad fiscal. 

				Para el mencionado dirigente la política pública indígena en la re-gión de Arica y Parinacota a primera instancia se ve que no es tan efectiva […] Se ha visto hace tiempo que se está trabajando con las comunidades, pero se ve que no se hace un trabajo más efec-tivo. Estamos trabajando en algo muy ambiguo […] se habla de un trabajo comunitario y no somos dueños de nuestros terrenos, de todo lo que ancestralmente tenemos, no somos dueños. Entonces estamos trabajando en algo que no corresponde […] Así que no me convence nada (Entrevista D.M. 13 de junio 2025).

				Y a partir de la experiencia en la ejecución de Chile Indígena, el di-rigente plantea claramente que yo tuve la experiencia muy cerca, o sea, en el programa Chile Indígena, donde queríamos como co-munidad siempre enfocar el lado turístico, y no pudimos concretar lo que queríamos porque no éramos propietarios. Intentamos por todas partes, y la parte legal nos dijo que no. Entonces ahí se ve que, escuchando y queriendo rescatar los patrimonios nuestros, no tengamos acceso a ellos. No podía hacer nada, porque no so-mos dueños de los territorios que, o sea, sabemos ancestralmente que nos corresponde, pero legalmente no tenemos el título que los proteja (Entrevista D.M. 13 de junio 2025).

				Y respecto a la asignación de recursos para las comunidades este dirigente responde: […] No fue suficiente. Siempre hay algo, siempre uno sueña más alto, entonces no alcanzarán los fondos —o por lo menos para cumplir la visión que se habían propuesto como mesa—. Sí, no nos alcanzó. La idea que nosotros teníamos enfocada en la parte turística no nos dio (Entrevista D.M. 13 de junio 2025).
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				—¿Entonces cómo debería funcionar la política pública en estos territorios?

				O sea, si se habla de la parte ancestral de todas las comunidades, en este caso no sea la primera vez, o sea, que cada uno tenga su territorio en nombre de sus comunidades. Eso es partir de ahí. Y de ahí, o sea, ningún gobierno ha hecho nada por eso. Siempre hay un cambio de gobierno, o sea, y empezamos de cero, viene otro cambio, igual entonces va pasando el tiempo. Y nosotros no se hace nada por tratar de que las comunidades sean dueños de sus territorios” […] (Entrevista D.M. 13 de junio 2025).

				Las palabras del presidente de la Comunidad Indígena de Esquiña, en la comuna de Camarones, condensan el espíritu de este análi-sis: una profunda desilusión con políticas públicas que prometen desarrollo, pero que operan sobre territorios sin derechos, sin ser-vicios básicos, y sin garantías mínimas para soñar colectivamente. A pesar de los esfuerzos comunitarios por proyectar un desarrollo económico desde la identidad —como el turismo patrimonial en Esquiña—, el obstáculo estructural sigue siendo la falta de certeza jurídica sobre el territorio. No hay inversión sostenible ni autono-mía posible si los pueblos indígenas siguen siendo considerados ocupantes temporales de terrenos fiscales.

				Así, incluso la figura del “sujeto indígena neoliberal” promovido por el programa —emprendedor, autogestor, competitivo— resul-ta inviable cuando las condiciones materiales son de precariedad estructural. En lugares como Esquiña, donde no hay ni señal de celular ni infraestructura básica, ni siquiera los marcos de auto-emprendimiento subsidiado pueden sostenerse. El Estado no solo ha fallado en garantizar derechos colectivos, sino que además ha trasladado esa responsabilidad a las propias comunidades, que deben competir por fondos concursables para acceder a servicios que deberían estar garantizados.

				Lo que se presenta como una política de “desarrollo territorial” termina operando como un simulacro de participación, donde el derecho al territorio es desplazado por un inventario de proyectos compatibles con la contabilidad fiscal. Mientras tanto, el sueño de un desarrollo autosustentable se vuelve cada vez más esquivo, 
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				atrapado entre formularios, restricciones presupuestarias y la ne-gación de una verdad histórica: sin territorio, no hay desarrollo; sin derechos, no hay futuro para las comunidades.

				Hacia una política pública de reconocimiento al territorio y la vida de los Pueblos Indígena

				El caso del Programa Chile Indígena en Arica y Parinacota muestra con claridad la paradoja del desarrollo sin territorio. Se promue-ven herramientas de planificación, participación y gestión, pero dentro de marcos que excluyen la restitución de derechos terri-toriales fundamentales. En lugar de cuestionar las bases de la desigualdad histórica, las políticas públicas actuales refuerzan una lógica neoliberal, fragmentaria y asistencialista, donde las comu-nidades deben organizarse como “socios” de una corporación para competir por fondos, y donde el desarrollo se mide en términos de proyectos productivos individuales.

				El claro ejemplo de esta política pública evidencia una vulneración estructural al derecho a «existir» de los pueblos indígenas en Chi-le. Partiendo de la premisa que no existe reconocimiento consti-tucional como «pueblos» y sólo como «etnias», la OEA (2021) ha señalado explícitamente que la ausencia de reconocimiento cons-titucional impide la libre determinación de los pueblos indígenas. A esto le sumamos la nula capacidad de las comunidades aymaras para decidir efectivamente sobre «su desarrollo» ya que no existe control del territorio ni de sus recursos naturales. Hasta ahora, se promueve un desarrollo superficial que apela a la identidad y a la cultura como «promotor» de comunidades indígenas neoliberales que identifican su patrimonio y cultura como mercancía que pue-den potenciar para explotar y mercantilizar. 

				Además, si retomamos las hipótesis sobre las que se fundamen-ta el Programa Chile Indígena, encontramos afirmaciones como: “las comunidades no poseen las capacidades suficientes”. Esto nos lleva a preguntar: ¿qué tipo de capacidades espera el Estado que deben poseer las comunidades para su desarrollo territorial? La respuesta implícita parece ser que deben adquirir capacidades empresariales y de liderazgo individual, es decir, convertirse en 
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				“líderes empoderados” capaces de apalancar recursos mediante fondos concursables. Este enfoque desplaza la responsabilidad del desarrollo a la figura del individuo emprendedor, invisibilizando las dimensiones colectivas de la organización territorial indígena.

				Otra de las afirmaciones recurrentes es que “las comunidades no cuentan con recursos”. ¿A qué recursos se refiere el programa? ¿Recursos humanos o capital humano? Lo que omite esta formu-lación es lo esencial: las comunidades no cuentan con capacidad efectiva de decisión sobre sus propios recursos naturales, justa-mente porque no existe un reconocimiento de su libre determina-ción como pueblos indígenas.

				Asimismo, se plantea que “las comunidades no pueden o no saben gestionar sus territorios”. Pero, ¿cómo gestionar un territorio so-bre el cual no se tiene certeza jurídica ni reconocimiento constitu-cional? En la práctica, el Fondo de Tierras —uno de los instrumen-tos estatales para abordar la demanda histórica por la tierra— ha sido insuficiente. En la región de Arica y Parinacota, el promedio anual de regularización es de apenas 15 títulos de propiedad indi-vidual y 3 títulos comunitarios de gran cabida. Estos mecanismos, lejos de fortalecer los territorios colectivos aymaras, contribuyen a su fragmentación al promover la lógica de la propiedad privada individual.

				Por último, el supuesto de que las comunidades “no saben con-tribuir al desarrollo con identidad” vuelve a centrar la responsa-bilidad en los sujetos indígenas como individuos, desconociendo por completo la naturaleza colectiva de sus derechos. Este tipo de narrativa refuerza la idea de un déficit cultural o institucional en las comunidades, cuando en realidad el problema de fondo radica en la falta de garantías estructurales para el ejercicio pleno de sus derechos como pueblos.

				Con todo lo anteriormente expuesto queda más que evidente la vulneración sistemática de los derechos colectivos de los pueblos indígenas en el norte de Chile. Y también la urgente necesidad de avanzar hacia un modelo de política indígena que reconozca la integralidad del territorio, la historia y la organización colectiva, y que se construya desde el diálogo con los pueblos indígenas, no 
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				desde la imposición de formatos foráneos. El verdadero desarrollo con identidad no puede darse sin soberanía territorial, sin memo-ria, y sin comunidad.

				 Frente a este escenario, urge un viraje de fondo. Una política in-dígena pertinente debe: 

				Reconocer jurídicamente la ocupación histórica y la personalidad colectiva de los pueblos aymaras, garantizando soberanía territo-rial y libre determinación. Esto implica la modificación de la Ley 19.253 ajustándola a estándares internacionales de derechos hu-manos de los pueblos indígenas. 

				Descentralizar el diseño de políticas y ajustarlas a realidades loca-les, evitando plantillas pensadas para otros contextos (p. ej., las comunidades mapuche).

				Reparar la desigualdad estructural asegurando servicios básicos —agua, saneamiento, energía y conectividad— como prerrequisito de cualquier plan de desarrollo.

				Superar el paradigma concursable y tratar a las comunidades como sujetos de derechos, no como beneficiarias que deben “apalancar” proyectos o “emprender”.

				Considero que sólo con una política de reparación histórica a los pueblos indígenas en Chile las comunidades podrán seguir «exis-tiendo».8 Por ende, este trabajo expuso una problemática estruc-tural que aún no ha sido resuelta: la gran deuda de las políticas públicas indígenas en el norte de Chile es, precisamente, el reco-nocimiento del territorio como base ontológica, política y cultural de la existencia como pueblos indígenas. Sin territorio, no hay desarrollo con identidad posible.

				Reflexiones finales

				A partir de todo lo anterior, urge preguntarnos ¿cuál es el rol de los antropólogos/as frente a la ejecución de políticas y programas que perpetúan la desigualdad estructural de los pueblos indígenas? Rescatando el enfoque de la antropología aplicada en Chile, que 

				
					
						8	Está dimensión de la existencia de las comunidades indígenas en el nor-te de Chile es un aspecto que estoy desarrollando en otro artículo académico. Me interesa seguir explorando —ya desde el giro ontológico— cómo las comu-nidades «existen» más allá de lo que el Estado chileno logra comprender. 
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				ha intentado insertarse en diversos espacios académicos, intenté, en esta oportunidad revelar mi propia experiencia etnográfica a partir de mi cotidianidad de trabajar como antropóloga entre el Estado y las comunidades indígenas. Este rol sin duda es un pri-vilegio, pero también un tremendo riesgo, donde es fundamental tener claras las convicciones políticas personales para evitar ser sujetos pasivos frente a políticas gubernamentales que vulneran la existencia de las comunidades indígenas. 

				Considero que, a partir de mi experiencia, no podemos continuar siendo simples «ejecutores» de las políticas públicas, en un esce-nario de precarización de la vida profesional. Debemos ser actores críticos que permita a las comunidades dialogar desde la autode-terminación. Aquí la antropología chilena debe promover en sus escuelas académicas una antropología crítica y comprometida. De lo contrario, seguiremos reproduciendo el control y el poder del Estado sobre los pueblos que decidimos acompañar. 

				Reflexionando a partir del reciente estudio de Mora et al. (2025) sobre el campo laboral de los antropólogos/as en Chile, esta ex-periencia de antropología aplicada se vuelve un ejemplo concreto de las dificultades que enfrentamos quienes ejercemos profesio-nalmente la disciplina en Chile. Esta trayectoria expone, por un lado, las contradicciones éticas y políticas que atravesamos las y los antropólogos indígenas cuando intentamos contribuir a las demandas históricas de nuestros propios pueblos. Por otro lado, muestra las tensiones de acompañar a comunidades que buscan reivindicar derechos humanos colectivos mientras, al mismo tiem-po, operamos como empresa consultora con una intención política declarada donde se hace difícil hacer frente a instituciones públi-cas que continúan reproduciendo lógicas coloniales de poder.

				Este escenario no es sencillo. Revela las tensiones del ejercicio profesional en un campo laboral precarizado para las y los gra-duados en antropología, en el que muchas empresas consulto-ras se convierten en espacios de reproducción de inestabilidad, sobrecarga y subordinación a marcos técnicos ajenos a nuestras 
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				convicciones. En Chile, las políticas neoliberales han impulsado la tercerización del Estado: son las consultoras las que ejecutan bue-na parte de las políticas públicas, pero en esa aplicación cotidiana nos enfrentamos a barreras éticas, políticas y epistemológicas que el propio Estado proyecta sobre los pueblos indígenas —como la fabricación del “sujeto indígena neoliberal” o de la “mujer indígena emprendedora”—.

				En este contexto de precarización laboral y de tensión ética para la antropología, la pregunta por nuestro marco de acción se vuel-ve ineludible. Este estudio es, en sí mismo, expresión de las cri-sis yuxtapuestas que atraviesan la práctica profesional. Desde mi experiencia como mujer, antropóloga, mapuche y dueña de una empresa consultora que busca contribuir a garantizar derechos humanos de los pueblos indígenas, el Chile actual obliga a tomar una posición crítica, comprometida, ética y política en el ejercicio de la antropología —con todos los riesgos que esto implica—.

				Sin embargo, es precisamente esa posición la que se convierte en nuestro principal “capital” para trabajar con las comunidades: son ellas quienes eligen a las y los profesionales con quienes quieren relacionarse; son ellas quienes deciden invitarnos una y otra vez a acompañarlas en nuevos procesos de reivindicación política. Por eso sigo creyendo en la capacidad transformadora de la antropo-logía aplicada en el Chile contemporáneo y en su potencial para abrir fisuras en la maquinaria tecnocrática, allí donde las comuni-dades insisten en defender sus territorios, sus mundos relaciona-les y sus derechos colectivos.

				Para terminar, quiero agradecer la influencia de la antropóloga Malva Marina Pedrero Sanhueza, que me enseñó con su ejemplo el ejercicio de una antropología crítica y comprometida. Donde además demostró que el oficio no solo se aprende en las aulas universitarias, sino también, en la colaboración y solidaridad entre colegas. 
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RESUMEN

Durante mas de una década he trabajado como consultora, docente e investigadora
en el dmbito del desarrollo territorial con comunidades aymaras del norte de Chile. He
participado en mesas territoriales, disefiado planes de desarrollo, acompafiado procesos
de diagnéstico participativo y redactado informes para instituciones publicas como
CONADI. Sin embargo, con el paso del tiempo, he comenzado a preguntarme si estos
esfuerzos —lejos de garantizar los derechos colectivos de los pueblos indigenas— no han
terminado por reproducir una légica asistencialista que fragmenta el territorio, agota a
las comunidades y les exige operar en formatos que les son ajenos. Este articulo nace
desde esa incomodidad, como un intento por problematizar el modelo de politica indigena
vigente en Chile, particularmente analizando el programa Chile Indigena (2019-2023). A
partir de mi experiencia, propongo una reflexién critica sobre la brecha entre el discurso
del “desarrollo territorial indigena” y la realidad de la implementacién institucional, en
contextos donde el territorio sigue siendo un derecho negado.
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